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Ни страны, ни погоста 
Не хочу выбирать.
На Васильевский остров 
Я приду умирать.

Кабо Владимир 
Рафаилович — 
доктор исторических 
наук, член Австра­
лийского института 
по изучению абори­
генов. В журнале 
“Человек” публику­
ется впервые.

1 Огеагп1пд, 
Огеатйте, Время 
сновидений — одно 
из ключевых поня­
тий традиционного 
мировоззрения або­
ригенов Австралии, 
эпоха создания ми­
ра и человеческого 
общества мифичес­
кими существами. 
Происходившее во 
Время сновидений 
не имеет историчес­
ких границ, это — 
Вечное настоящее, 
оно реактуализует- 
ся в каждом обря­
де-мистерии. Каж­
дый человек имеет 
свой собственный 
“Дриминг”, связан­
ный с его предками, 
реальными и мифи­
ческими. Подобные 
концепции лежат в 
основе не только 
религии аборигенов 
Австралии, но и 
других архаических 
религий.

18

Входящего в Национальную галерею Виктории, в залы, посвящен­
ные искусству аборигенов, встречает огромное полотно — на тем­
ном поле сложнейшее переплетение изломанных, изогнутых белых 
линий. Картина принадлежит Эмили Унгварай (ЕгпПу Кат 
Кщруаггау), художнице из Центральной Австралии, и называется 
“Дриминг большого ямса”1. Так художница представляет себе свя­
щенную землю предков, часть территории, связанную с ней и ее 
предками мистическими узами. Картина отражает один из главных 
аспектов традиционного мировоззрения аборигенов — “принад­
лежность к земле” (Ье1оп§т§ Го СоиЩгу). Согласно объяснению ху­
дожницы, на картине изображены пронизывающие землю и покры­
вающие ее корни и стебли ямса. Но ведь это лишь то, что видят на­
ши глаза. В действительности, как я думаю, это еще и обитель 
предков художницы, продолжающих свое существование в ином 
мире; а древнейшим общечеловеческим символом этого мира и яв­
ляется изображенный на картине лабиринт. Перед нами пример 
свойственного аборигенам “двойного зрения” — совмещения зре­
ния внешнего и внутреннего, которым обладают только посвящен­
ные во внутреннюю, скрытую от остальных людей суть вещей.

“Пгеат соиШгу 18 Ье1оп§т§”, — говорят аборигены. Это трудно 
перевести, но можно почувствовать. Каждый человек имеет свое 
место в этом мире, на этой земле — место, куда он когда-нибудь 
придет умирать.

Помните Бродского:

Но прошли годы — и Бродский попросил похоронить его в Вене­
ции. Вот что отличает нас от аборигенов.

Религиозное значение земли для аборигенов объясняется, преж­
де всего, тем, что земля выступает посредницей между миром пред­
ков и миром их живых потомков. “Принадлежность” к земле не 
обусловлена ни укладом жизни этих в прошлом охотников и собира­
телей, ни хозяйственным значением земли как источника средств к
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существованию, хотя тесно переплетена с ними. Как мы увидим 
дальше, “принадлежность” к земле имеет важнейшее значение в 
жизни аборигенов — она формирует понятие собственности на зем­
лю. В сознании аборигенов собственность на землю приобрела рели­
гиозно-мифологическое обоснование. Такой она оставалась и во 
многих других традиционных обществах.

В середине прошлого века, когда я начинал работать в Институ­
те этнографии Академии наук СССР, представления советских эт­
нографов о первобытном обществе находились на уровне второй 
половины XIX века. Между тем, мировая этнография накопила к 
середине XX века огромный фактический материал, основанный на 
интенсивном изучении архаических обществ всех частей света, и 
этот массив новых фактов требовал коренного пересмотра прежних 
концепций. Именно с серединой прошлого века совпал мощный 
теоретический прорыв в западной этнографии; советскую науку 
этот процесс не затронул. Только очень немногие советские этно­
графы отваживались на объективный анализ новых фактов, накоп­
ленных мировой наукой. Включился в это движение и я.

Обнаружилось парадоксаль­
ное явление: советские ученые, 
называющие себя марксистами, 
весьма мало интересовались эко­
номикой первобытного общест­
ва. Этнографические материалы, 
собранные в разное время на об­
ширных пространствах Австра­
лии (а в конце XIX — в XX веке в 
собирании и анализе этих мате­
риалов принимали участие про­
фессиональные этнографы), убе­
дительно показали, что в центре 
хозяйственной и, в известной 
мере, общественной жизни охот­
ников и собирателей находится 
особый социальный институт, 
обладающий рядом присущих 
именно ему свойств. Привлече­
ние материалов по другим час­
тям света, где еще сохранялись 
охотники и собиратели, — Юго- 
Восточной Азии, Африки, Се­
верной и Южной Америки — по­
казало, что этот общественный 
институт существует и там и об­
ладает теми же свойствами, а ло­
кальные различия обусловлены 
главным образом экологически­
ми условиями. Перед нами, сле­
довательно, явление универ­
сальное.
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Целью первобытных общин, их главной функцией всегда и вез­
де было хозяйственное освоение земли, добывание животной и рас­
тительной пищи: охота, рыболовство, собирательство. Для этого 
людям, вооруженным еще примитивными орудиями, необходимо 
было объединять свои усилия — это самоочевидно. Общины охот­
ников и собирателей повсюду состоят из отдельных семей, кото­
рые, в зависимости от меняющихся природных условий, то собира­
ются вместе в большую группу, то распадаются на более мелкие 
группы, которые я называю хозяйственными, или даже на отдель­
ные семьи, добывающие пищу самостоятельно. Порою общины вы­
деляют из своей среды целевые группы, например мужчин-охотни­
ков или женщин и детей для собирания растений и мелких живот­
ных. Таким образом, общины проходят через периоды концентра­
ции и дисперсии — в соответствии с природными циклами.

Эти свойства общины имеют большие преимущества в условиях 
охотничье-собирательского быта. Община динамична, хорошо при­
способлена к условиям природного окружения, к смене сезонов и 
особенностям добываемых ресурсов. Фазы концентрации и диспер­
сии, отражающие смену экологических условий, наполнены не 
только хозяйственным, но и социальным содержанием. Например, 
у эскимосов фаза концентрации больших групп, когда они заняты 
охотой на тюленей, совпадает с интенсивной общественной, обря­
довой жизнью. Те же фазы характерны и для других охотников и со­
бирателей.

К универсальным свойствам общин охотников и собирателей 
относится и территориальность — более или менее прочная связь 
общины с определенной территорией. Состав охотничье-собира- 
тельской общины может быть нестабильным; семьи, ее составляю­
щие, могут приходить и уходить, однако, территория общины, как 
правило, относительно стабильна. Она может иметь некие услов-

Институт этот в литературе называется по-разному: орда, ло­
кальная группа, резидентная группа, Ьап<1. Я предложил называть 
его общиной. И вот почему. Как историк, я понимал, конечно, что 
те группы, которые мы наблюдаем у охотников и собирателей, — 
далеко не то же самое, что общины земледельцев, например общи­
на-марка, сохранявшаяся у западно-европейских крестьян на про­
тяжении всего средневековья, или русская сельская община. И все 
же мне хотелось названием выразить историческую преемствен­
ность, подчеркнуть, что в институте архаического общества уже 
присутствует нечто такое, что пройдет потом через всю историю че­
ловечества и свяжет этот институт с крестьянскими общинами по­
зднейших эпох. Пройдет через историю меняясь, что неизбежно, но 
сохраняя какие-то существенные свойства, отвечая на какие-то 
очень важные неизменные потребности человеческих обществ. В 
прошлом я стремился разглядеть ростки грядущего, поэтому назвал 
общественный институт охотников и собирателей первобытной до- 
земледельческой общиной2.

2 Подробнее об 
этом см.: Кабо В.Р. 
Первобытная до- 
земледельческая 
община. М., 1986.
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ные границы, признаваемые ее соседями, а может не иметь их — 
это зависит от местных условий и других причин.

Размытость, неопределенность границ — обычное явление в ус­
ловиях пустынь или тропических лесов, оно связано с низкой плот­
ностью населения. Территории соседей иногда частично совпадают. 
Там, где границы известны, они могут следовать особенностям 
ландшафта; иногда люди сами стремятся обозначить их, скажем, 
грудами камней или зарубками на деревьях. Границы территории, 
даже невидимые, уважаются соседями. Люди, которым она не при­
надлежит, испрашивают у ее собственников разрешения вступить 
на эту землю. Итак, в одних случаях территориальность общины 
выражена сильнее, в других едва ощутима, но мы всегда видим оп­
ределенную тенденцию к ее реализации.

Земля часто распределена таким образом, чтобы создать для со­
седних общин наиболее благоприятные условия природопользова­
ния в любое время года. Это осуществляется взаимообменом терри­
ториями и ресурсами. Если какой-либо общине угрожает засуха, 
она находит средства к существованию на земле соседей, с которы­
ми связана взаимопомощью и родственными узами. Община может 
иметь несколько участков земли и осваивает их попеременно в за­
висимости от времени года.

В. Кабо 
Судьбы 
общины

3 Под фиктивным 
родством понимает­
ся обычай распрост­
ранять родственную 
номенклатуру на 
людей, не состоя­
щих в реальном 
родстве. Я предпо­
читаю называть это 
явление “универ­
сальным родством”. 
Оно потенциально 
распространяется 
на все человечест­
во, а переплетаясь 
с религиозно-мифо­
логическими, тоте­
мическими пред­
ставлениями, и на 
всю природу.

Размеры и относительная стабильность общин зависят от мно­
гих факторов: от природных условий, от техники охоты, от взаимо­
отношений ее членов. Обновляя свой состав, община снимает внут­
реннее напряжение — следствие продолжительной совместной 
жизни одних и тех же людей. Текучесть состава уравновешивается 
противоположной тенденцией — в общине часто имеется неболь­
шое, относительно устойчивое ядро из людей, связанных реальным 
или фиктивным3 родством. А родственные отношения влекут за со­
бой взаимные обязательства, прежде всего обязательство взаимопо­
мощи. Родственные отношения выступают универсальным структу­
рообразующим фактором общинной организации, и небольшое 
родственное ядро имеет тенденцию не покидать общину, оставаться 
ее устойчивым стержнем.

Община охотников и собирателей, подобно любой живой сис­
теме, стремится к самосохранению и с этой целью мобилизует все 
доступные ей механизмы адаптации к своей экологической среде, 
включая и флуктуацию — текучесть численности и состава. И здесь 
мы сталкиваемся с замечательным, хотя и парадоксальным явлени­
ем: неустойчивое состояние общины обеспечивает устойчивость су­
ществования общества, является условием его сохранения. Добав­
лю, что “текучесть” состава общин на самом деле очень относи­
тельна: их формирование подлежит определенным правилам, они 
состоят из людей не случайных, а входящих в определенные соци­
альные категории.

Община — быть может важнейший социальный институт, со­
зданный первобытным человеком. Недостатки технической воору­
женности общество компенсировало созданием гибкой, пластич­
ной общинной организации. Как говорилось, посредством общины 
осуществлялась адаптация общества к самым различным экологи-



Собственность на землю

22
ЧЕЛОВЕК 5/2006

Такой увидел 
общину аборигенов 
Тасмании художник 
Джон Гловер 
в 1836 году, когда 
культура абориге­
нов еще не была 
разрушена 
колонизацией

ческим условиям, а они резко менялись по мере расселения челове­
чества и освоения природных зон земного шара. Община дала воз­
можность обществу сохраниться в условиях часто не только небла­
гоприятных, но и экстремальных.

Ныне пересматриваются прежние представления о том, что с 
появлением производящего хозяйства питание и здоровье людей 
улучшилось. Жизнь в общине, как выяснилось, играет многосто­
роннюю адаптивную роль, и с утратой коллективного образа жизни 
повышается риск развития многих заболеваний, в том числе нерв­
но-психических, которых не знало доземледельческое общество4.

4 Боринская С.А. Ге­
нетическое разнооб­
разие народов // 
Природа. 2004.
№ 10. С. 33.
5 Кабо В.Р. Община 
и род у нивхов И Пу­
ти развития Австра­
лии и Океании. М., 
1981. С. 202-203, 
210-213.

Многие австралийские топонимы звучат как названия обитаю­
щих в этих местах общин. Это свидетельство связи с землей, с мест­
ностью, которую эта община осваивает. Например, название общи­
ны Кунари-кана образовано от слов “кана” — люди и “Кунари” — 
название реки Купер Крик на языке местных аборигенов. Множе­
ство таких фактов известно в Австралии повсеместно. Аналогичное 
явление отмечено у нивхов — оседлых рыболовов и охотников 
Дальнего Востока. У них, как и у большинства аборигенов Австра­
лии, не было особого термина для слова “община”, у нивхов его за­
меняло слово “вонгун” — “жители селения”. Они осознавали себя 
жителями определенного селения, представителями конкретной 
общности, состоящей из семей и осваивающей определенную тер­
риторию. Например, жители селения Такрво образовывали общину, 
носившую название Такрвонгун — “люди селения Такрво”5.

И здесь мы подходим к одному из сложнейших явлений — к по­
нятию собственности на землю. Оказывается, у охотников и соби­
рателей представление о праве на определенную территорию часто 
обусловлено теми религиозно-мифологическими связями с землей, 
о которых я говорил в начале этого очерка. Так, аборигенов пинту- 
пи, обитающих в самом неблагоприятном в экологическом отноше­
нии регионе Австралии — в пустыне Гибсона, условия жизни за­
ставляют небольшими семейными группами или отдельными семь-

■

1 ■
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Стоянка общины 
аборигенов 
Центральной 
Австралии. Такой 
увидел ее Чарльз 
Стерт в 1840-х 
годах, когда жизнь 
аборигенов еще 
сохранялась 
нетронутой: Стерт 
был здесь первым 
европейцем. Мы 
видим семь хижин, 
каждая для одной 
малой семьи

6 Муегз Е.В. Р1п1ир| 
СоиШгу, Р|п(ир1 8е1(. 
ИазЫпдЮп, 1986.
Р. 90-91.
7 Например: Арте­
мова О.Ю. Охотни­
ки-собиратели и те­
ория первобытнос­
ти. М„ 2004. С. 76.

ями осваивать огромные пространства, переходя с места на место. 
Но даже у пинтупи люди, “принадлежащие” к определенным участ­
кам территории племени, имеющие религиозно санкционирован­
ные права на них, предпочитают жить и умереть на “своей” земле6. 
Эти участки не всегда те же, где они добывают пищу. Но если, ста­
новясь старше, люди предпочитают оставаться на “своей” земле 
возможно дольше, она становится для них и источником физичес­
кого существования.

В иных, более благоприятных природных условиях, скажем, в 
юго-восточной Австралии, с более плотным населением и более 
высокой степенью оседлости, экономическое освоение земли зна­
чительную часть года осуществлялось не атомизированными семей­
ными группами, как в пустынях, а общинами из нескольких семей. 
Однако и там люди, которым принадлежали местные центры тоте­
мического культа, связанные родственными отношениями, обычно 
составляли костяк общин, осваивающих землю, прилегающую к 
этим центрам.

Исследователи, как правило, не различают собственность на 
землю как объективно-экономическую категорию и собственность 
в юридическом, субъективном понимании — формально закреп­
ленную в обычном праве, если речь идет о традиционном обществе. 
И задаются вопросом: можно ли говорить о собственности на зем­
лю применительно к первобытной общине?7 Я уверен, что можно, 
но следует говорить не вообще о “собственности на землю”, а о 
собственности либо в субъективно-правовом, в том числе религиоз­
ном понимании, либо в объективно-экономическом.

Субъектом собственности в объективно-экономическом понима­
нии можно считать группу охотников и собирателей, “совместно 
проживающих и хозяйствующих”, т.е. добывающих средства сущест­
вования на некой, не обязательно всегда одной и той же территории. 
Ни устойчивость состава, ни корпоративность для общин охотников 
и собирателей не обязательны: существует другой, более важный 
критерий — хозяйственное освоение земли группой людей. При та­
ком критерии общины как субъекты экономических отношений с 
принадлежащей им землей есть у всех охотников и собирателей.

, к’
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Экономическое и религиозно-мифологическое в архаическом 
обществе можно “разорвать” только в процессе теоретического, аб­
страгирующего анализа. Человеку нашей культуры трудно предста­
вить себе, в какой мере жизнь человека архаического общества ок­
рашена религиозно-магическими представлениями. Эту сферу жиз­
ни — обряды, воспроизводящие деяния мифических героев, посе­
щения святилищ, изготовление священных предметов — он считает 
не менее важной, чем добывание пищи или сырья для орудий. Ре­
лигиозно-магической деятельности он придает не меньшее, а ино­
гда и большее, а по существу решающее значение. Обыденное и 
священное взаимопроницаемы, повседневная жизнь насыщена свя­
щенным, наполнена мифическим Временем сновидений — как на­
зывают аборигены Австралии мифологическое прошлое.

Субъектом мистической связи с землей, а точнее с расположен­
ными на ней религиозно-культовыми центрами, выступают у або­
ригенов либо тотемический род, либо какая-то иная общность, 
объединенная родственными и религиозными узами, но не общи­
на — последняя является субъектом экономических отношений. 
Традиционное сознание, однако, эти понятия не различает.

Абориген пинтупи рассматривает принадлежащую ему мест­
ность как священный Дриминг, полученный от предков. “Собст­
венность” в таком понимании распространяется не только на зем­
лю, но и на связанные с Дримингом мифы, священные предметы и 
обряды, посвященные мифическим предкам. Все это принадлежит 
только “собственнику” или “собственникам”. Последние определя-

Связь с определенной территорией и наличие относительно ус­
тойчивого родственного ядра, конечно, имеют значение как пред­
посылки все более устойчивых объединений, которые когда-ни­
будь, в далекой перспективе, станут основой общинной организа­
ции ранних земледельцев. Тенденцию к формированию все более 
прочной территориальности и все более стабильного состава мы 
наблюдаем в общинах охотников и собирателей.

Многие аборигены Австралии все еще продолжают жить на зем­
лях, которые принадлежали их матерям или отцам по праву свя­
щенной собственности, переходящей из поколения в поколение и 
восходящей к мифическим предкам Времени сновидений. Они 
считают себя “владельцами” этой земли, они “оберегают” ее, охо­
тятся и собирают съедобные растения на этой земле, весной сжига­
ют на ней старую траву, чтобы привлечь на свежую траву стада кен­
гуру, совершают на этой земле обряды умножения животных и рас­
тений. Можно ли утверждать, что этим людям незнакома собствен­
ность на землю? Конечно, нет, и это собственность не только в объ­
ективно-экономическом смысле, о чем говорилось выше, — она ос­
вящена традицией, санкционирована религией и мифологией.

Земля эта не может и не могла быть отчуждена — она так же при­
надлежит ее “владельцам”, как и они сами принадлежат этой земле. 
Когда мы говорим о собственности у охотников и собирателей, надо 
помнить, что речь идет о явлении исторически обусловленном. И од­
но из характерных свойств собственности на землю в архаическом 
обществе — органическое переплетение экономики и религии.
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ют, кто именно имеет доступ в эту местность. Приходя со стороны, 
люди приобретают право и на ресурсы этой местности, могут здесь 
охотиться и собирать растительную пищу. Во всем этом, однако, 
они остаются, по выражению Майерса, “гражданами второго сор­
та”, так как все решения принимаются “собственниками”, а эти ре­
шения включают и контроль над ресурсами8.

Много общего с пинтупи имеет и локальная организация або­
ригенов марду, населяющих ту же пустыню Гибсона. Земли, на ко­
торых общины марду добывают пищу, обычно совпадают с террито­
риями, где расположены религиозные центры большинства членов 
этих групп, и эти люди рассматривают их как свою собственность, 
свой “дом”. И хотя жестокие засухи порою вынуждают марду ухо­
дить в поисках воды и пиши далеко от своих святилищ, религиоз­
ная и эмоциональная привязанность к “дому” заставляет их возвра­
щаться на свою землю, как только условия жизни это позволяют9. 
Святилища выступают интегрирующим фактором, центрами не 
только религиозной жизни, но и повседневной хозяйственной дея­
тельности. Марду, по свидетельству Тонкинсона, даже имеют в сво­
ем языке особый термин для понятия “община”: габудур. Для або­
ригенов Австралии это — редкое явление.

Пинтупи и марду предлагают нам две модели локальной орга­
низации аборигенов пустыни. Общее для обеих — переплетение ре­
лигиозного и экономического начал; при этом вторая модель с 
большей выпуклостью обнаруживает интегрирующее значение ре­
лигиозного фактора.

Тесная связь группы сородичей с землей как священным прост­
ранством, где развертывались события Времени сновидений, была 
свойственна всем аборигенам Австралии. И там, где такая группа 
составляла относительно стабильное ядро общины, осваивающей 
эту землю, там связь религиозно-мифологического и экономичес­
кого начал становилась особенно ощутимой.

В более благоприятных условиях характер социокультурной 
адаптации к природной среде иной, но переплетение собственнос­
ти на землю в экономическом и религиозном понимании сохраня­
лось и там. Таковы аборигены Кимберли, плодородного, хорошо 
орошаемого региона. Живущие здесь нгариньин хорошо помнят 
границы общин, установленные в далеком прошлом мифическими 
предками и санкционированные священным Законом. Размытости 
территориальных границ, характерной для пустыни, здесь нет, каж­
дая община знает принадлежащую ей землю, с которой она связана 
экономическими и священными узами. Земля является для обита­
ющих на ней людей источником жизни — не только материальных 
ресурсов, но и таинственной жизненной энергии, без которой 
жизнь невозможна. Границы строго соблюдаются, соседи не нару­
шают их без приглашения собственников земли10.

Значение религиозно-мифологических связей с землей сохра­
няется и сегодня в коллективной памяти аборигенов и продолжает 
играть важную роль в их миропонимании, в подходе к проблеме 
собственности на землю. Такую же большую роль в жизни совре­
менных аборигенов по-прежнему играет принцип коллективизма, 
система взаимных обязательств и взаимной ответственности — 
важнейшие моральные устои архаического общества. Они сохра­
няются и там, где уже нет традиционной социальной организации.

8 Муегз Р.Н. Ор. с№. 
Р. 155-158.
9 Топк1п8оп А. ТНе
Магби АЬопд1пез.
Ц, 1991. Р. 66-67, 
70-71.
10 Ооппд 3. (Зтаоп 
Стоп. Кц1п, 2000.
Р. 20, 158, 174, 186, 
308.



Земля в архаическом сознании

ОТКУДА И КУДА

26
ЧЕЛОВЕК 5/2006

11 ЗНЬегЬаиег О.В. 
А зепэе о1 р1асе И 
Кеу 1взие8 (п НиМег- 
(За1Ьегег ВезеагсЬ. 
ОхГогД 1994.
Р. 124-127.
12 Подробнее о ре­
лигии архаических 
обществ см.: В. Ка­
бо. Круг и крест. 
Размышления этно­
лога о первобытной 
духовности. Канбер­
ра, 2002.
13 Реаб Р. Ве1опд1пд. 
АивкаНапв, Р1асе 
апб АЬопд1па1 
Ои1пегв1"пр. Сат- 
Ьпс1де, 2000. Р. 109.
14 Быт. 12:7.

Земля воспринимается архаическим сознанием не только как 
географическое пространство, совокупность физических свойств, 
но и метафизически — как пространство, насыщенное религиозно­
мифологическим содержанием. Людей соединяет с землей чувство 
долга перед нею, ответственности за нее. Аборигены питьянтьятья- 
ра, обитающие в Западной пустыне, считают, что людям принадле­
жит решающая роль в поддержании процессов, происходящих в 
природе, значит, и в сохранении самого человеческого общества. 
Каждая группа ответственна за принадлежащую ей землю, живот­
ных и растений на ней и, следовательно, за сохранение самой себя 
как группы11.

Для аборигенов Австралии их земля — храм. За наружной обо­
лочкой скал, деревьев, водоемов скрывается их мистическая сущ­
ность, за миром физических явлений скрыт иной мир, где не исся­
кает процесс миросозидания. Земля — живая одухотворенная суб­
станция, подобная тем мифическим творцам и культурным героям, 
которые проходили по ней, наделяя ее своей таинственной силой, 
создавая и преобразуя мир, учреждая социальные институты и обы­
чаи, святилища и культы, утверждая Закон, по которому будут жить 
поколения аборигенов. Каждая заметная черта ландшафта имеет 
мифологические ассоциации, связана с событиями Времени снови­
дений. Священное писание аборигенов начертано на земле. Собы­
тия священной истории воспроизводятся в обрядах-мистериях. Ре­
актуализация событий мифологии — одно из главных свойств ми­
фологического сознания. Если для исторического сознания время 
кумулятивно, для мифологического оно циклично12.

Для традиционного мировосприятия аборигенов все в этом ми­
ре несет на себе печать нуминозного — отмеченного присутствием 
священного. Умеющие читать эту древнюю книгу хранят в собст­
венной памяти виртуальную карту своей земли. Они воспроизводят 
ее на листах коры, на чурингах — священных предметах из дерева 
или камня — или на земле, когда хотят изобразить свой Дриминг — 
странствия и деяния своих предков. Это особая, мифологическая 
география.

По словам известного археолога и общественного деятеля 
Дж. Малвени, духовное восприятие земли — наиболее ценный 
вклад, которым аборигены одарили многокультурную Австралию13.

Аборигены сами различают землю как свою духовную страну, с 
которой они связаны религиозно-мифологическими узами, и зем­
лю как почву со всеми ее физико-географическими особенностями, 
с источниками воды, животными и растениями, с минеральным 
сырьем, служащим для изготовления орудий, и это находит выра­
жение в лексике: некоторые языки аборигенов выражают эти поня­
тия различными терминами. Но, различая эти понятия на одном 
уровне сознания, люди объединяют их на другом.

“И явился Господь Авраму, и сказал: потомству твоему отдам я 
землю сию. И создал он там жертвенник Господу, который явился 
ему”14. В этих словах Библии, как в единой формуле, выражено от­
ношение древних евреев к земле как дару свыше, как наследствен­
ному священному достоянию. Таково же традиционное отношение 
к земле аборигенов Австралии и других архаических обществ.
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По словам европейцев, впервые столкнувшихся с аборигенами, 
последние держались за свои охотничьи угодья так же крепко, как 
поселенцы за свои фермы. «Оторвать аборигена от его “страны” — 
то же, что вырвать душу из его тела... Я видел человека, который 
вернулся в свою “страну” после длительной разлуки: он упал на 
землю и погрузил в нее пальцы со словами “О, моя страна”», — пи­
сал У. Станнер15. Так герой греческого мифа Антей оставался непо­
бедимым, лишь прикасаясь к матери-земле, и оторванный от нее 
погиб.

Было в русской истории очень важное явление, а в русском 
языке было и есть замечательное слово “мир”. Мир — это, прежде 
всего, сельская община. Но, кроме того, мир — это вселенная и от­
сутствие войны. Все три значения слова “мир” очень близки, почти 
тождественны, потому что для людей, составлявших сельскую об­
щину, она была в каком-то смысле и вселенной, и синонимом гар­
моничных отношений между людьми. Во всяком случае, в архаиче­
ских обществах было именно так.

Слово “мир” имеет древние истоки. М. Фасмер, автор “Эти­
мологического словаря русского языка”, указывает на древнели­
товское гшегах — “мир, спокойствие” и древнеиндийское 
тйгах — “друг”. Р. Якобсон полагал, что слово “мир” связано с 
именем древнего иранского бога Митра, утвердившего общест­
венный порядок и справедливость. Имя его означает “договор, 
согласие” и восходит к индоевропейскому корню, передающему 
идею мира и дружбы16. Понятие общины как мира, в соответст­
вии с древней традицией, указывает на ее религиозные основы.

■
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Эти основы, восходящие к глубокой, до-христианской древности, 
сохранялись на протяжении почти всей истории русской сель­
ской общины.

Отношение восточных славян к земле как святыне отразилось в 
почитании Земли-матери, а культом Земли освящалась осваиваю­
щая землю община. В спорах, связанных с земельными владения­
ми, призывалась в свидетели Мать-сыра земля. Этот обычай сохра­
нялся на русском Севере до второй половины XIX века. Земле даже 
исповедовались в грехах, прося у нее прощения17.

Совершенно так же относились к земле и аборигены Австралии. 
Они тоже называли ее Матерью, она была и для них величайшей 
святыней, матерью всего живого18. Это отношение к земле, прохо­
дящее через историю человечества, связывает архаического охотни­
ка с крестьянином-земледельцем, а доземледельческую общину с 
сельской. В наше время в Австралии вновь возрождается древний 
образ Земли-матери, отвечающий стремлению аборигенов утвер­
дить свое право на землю.

Религиозное отношение к земле вошло в русский народный ми­
стический пантеизм. Мистическая вера в святость земли отразилась 
в широко распространенных легендах об ушедших под землю мона­
стырях и церквах, которые своим присутствием в земных недрах ос­
вящают землю и утверждают ее святость. Вот что рассказывает о 
посещении озера Светлояр, на берегах которого, согласно преда-

17 \/егпас1зку О. Ор. 
сП. Р. 131; История 
культуры Древней 
Руси. М„ 1951. Т. 2.
С. 62.
18 Розе Д.В. О!пдо 
Макез 11з Нитап: 
1_Ие апс! 1_апс1 1п 
АЬолд1па1 Аиз1га11а. 
СатЬпс1де, 1992. Р. 
218-229.

Картина художника-аборигена Майкла Нельсона Ягамара “Пять дримингов”. Концентрические окружности — 
святилища самого художника и соседних групп. Пять центральных святилищ соединяет тропа, пересекающая 
пустыню. Мы видим мифического змея, горы и русла рек. Это — образец мифологической географии, симво­
лическое изображение священного пространства
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нию, когда-то стоял город Китеж, Зинаида Гиппиус: “Мы попали к 
Китежу как раз в ту июньскую ночь, когда там каждый год совер­
шается особое ночное собрание народа — старообрядцев, духобо­
ров, сектантов всякого толка... Эту ночь — всю — мы там, на озере, 
и провели, на холмах, в которые когда-то превратились золотогла­
вые храмы “града Китежа”. Обычно предание искажается, говорят, 
что при приближении татар город с его храмами погрузился в озеро. 
Но предание не таково. Китеж и храмы его превратились в холмы 
на берегу Светлояра и скрылись из глаз татар. С тех пор лишь раз в 
год, в ночь на 21 июня, на заре, могут достойные — говорит преда­
ние — видеть в светлых водах озера не отражение холмов, но отра­
жение подлинного города Китежа и слышать скользящий по воде 
звон его колоколов”19.

Предания о превратившихся в скалы и холмы мифических геро­
ях существуют и у аборигенов Австралии.

Русский путешественник Э. Циммерман, посетивший Австра­
лию в конце XIX века, вспоминает эпизод, свидетелем которого он 
был в тогдашней Новороссии во время освобождения крестьян от 
крепостной зависимости. В деревню приехал посредник, чтобы 
разъяснить крестьянам новое положение. «Собрав вокруг себя хох­
лов, он стал объяснять им новые отношения к владельцу имением 
и, желая убедить крестьян, что за отведенный надел они обязаны 
внести известную плату, он прибавил: “Ведь вы сами знаете, кому 
принадлежит земля? Ну, скажи, чья она?” — обратился он к одному 
из присутствующих. Принужденный к ответу, хохол, как бы нехотя, 
произнес: “А Бог ее ведает, чья она, наша кормилица!”» И Циммер­
ман добавляет, что у народов, не имеющих ничего общего между 
собой, таких, как бродячие австралийские аборигены и оседлые 
российские хлебопашцы, одинаково отсутствует понятие о частной 
собственности на землю. “Земля, точно так же, как воздух, по их 
мнению, не может принадлежать одному лицу и быть предметом 
продажи и купли”20.

Неотчуждаемое право каждого члена сельской общины на зем­
лю Герцен называл “социальной религией” русского крестьянина. 
Народники признавали, что идеалом крестьянина является само­
управляющаяся община, где каждый имеет право пользоваться зем­
лей, но не владеть ею как частной собственностью. Община стала, 
по выражению Ф. Вентури, политическим и революционным ми­
фом народничества21.

“Земля Божия... разве это не символ передовой интеллиген­
ции?” — спрашивал Александр Блок.

Хотя интеллигенция видела в русской сельской общине то, что 
хотела видеть, и закрывала глаза на ее теневые стороны, на то, что 
государство стремилось превратить общину в удобное орудие для 
выколачивания налогов, для идеализации общины все же были ос­
нования. В глубинах сознания русского крестьянства поземельная 
община оставалась “миром”, она продолжала нести древние начала 
правды-справедливости, тесно связанные с пониманием земли как 
святыни. Пусть это была только мечта, только миф, но он сохра­
нялся в крестьянстве, передаваясь от одного поколения к другому.

Человеком, “открывшим” крестьянскую общину русскому об­
ществу, был А. Гакстгаузен. Ему принадлежит первое серьезное де­
тальное исследование русской общины22. Он же был одним из тех,
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кто посеял в обществе идею об общине как модели будущей сво­
бодной России.

Гакстгаузен видел в общине важнейшее явление крестьянской 
жизни, сохранившееся с древних времен. То же утверждали и славя­
нофилы. О средневековых корнях русской общины писал историк 
А.П. Щапов. Большую роль в сохранении русской общины, ее тра­
диций и нравственных устоев сыграло старообрядчество и религи­
озное сектантство, для которых российское государство, стремив­
шееся эти традиции разрушить или использовать в своих целях, бы­
ло царством Сатаны на земле.

Община, конечно, неудержимо менялась — и вследствие разру­
шительного вмешательства в ее жизнь царской администрации и 
помещика, и потому, что ее подтачивало изнутри имущественное 
расслоение, появление слоя зажиточных крестьян, пользующихся 
наемным трудом. Однако на протяжении всего XIX века сохраня­
лось общинное самоуправление, уже ослабевшее в центральной 
России, но все еще достаточно прочное на Севере и в Сибири, где 
не было крепостного права. Вопреки всему община всюду стреми­
лась удержать главное — традиции и идеалы крестьянства. В этих 
традициях подспудно сохранялся тот пришедший из глубины веков 
духовный запас, что на протяжении столетий давал жизнь кресть­
янскому миру. А еще ранее — архаическим общинам охотников и 
собирателей.

Имущественное расслоение крестьянства нанесло первый серь­
езный удар по религиозно-этическим устоям русской сельской об­
щины. В XX веке община была окончательно разрушена — сначала 
столыпинской аграрной реформой, а потом революцией и коллек­
тивизацией.

Иначе сложилась судьба аборигенов Австралии. Колонизация и 
насильственная ассимиляция нанесли жестокий удар по их общин­
ной организации. Однако на рубеже 1960-х — 1970-х годов произо­
шло неожиданное — возвращение аборигенов на земли предков. 
Аборигены покидали миссии и скотоводческие станции, где были 
собраны люди из разных племен, и уходили на свои древние пле­
менные земли. Благодаря этому аборигенам удалось частично вос­
становить традиционную общинную структуру там, где она была 
разрушена.

Мы видели две ветви, выросшие из одного ствола общечелове­
ческой культуры. Далеко разошлись они в географическом и куль­
турно-историческом пространстве, но жизненную силу они получа­
ли из одного древнего корня, каждая стремилась воспроизвести не­
кий общий им древний архетип — настолько, насколько позволяли 
ей условия среды и ее историческое прошлое. Одна ветвь все еще 
зеленеет, другая давно мертва.


