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В бесконечном многообразии религиозных верований человече­
ства существует нечто общее, что объединяет их и проходит через 
всю историю. Религия строится на понятии, или ощущении, священ­
ного. Священное — универсальная категория общечеловеческого

Жанр эссе, стоящий на полдороге между 
научным исследованием и поэмой в 
прозе., позволяет дать некоторое место 
бездоказательной интуиции.

Г. Померанц. Долгая дорога истории
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сознания, категория априорная, не выводимая из опыта. Люди с 
глубокой древности ощущали священное как особое состояние дей­
ствительности. В атмосфере священного любое явление преобража­
ется, приобретает новые свойства и новое значение, которых оно не 
имело прежде. Когда камень становится предметом культа, он по­
читается не как камень, по как воплощение священного. Атмосфе­
ра священного сопровождала и сопровождает религиозный ритуал 
и в таинственной глубине палеолитической пещеры, и в сумраке 
тропического леса, и в современном храме.

Видеть мистическое или священное в обычных предметах — 
свойство не только первобытного сознания. Способность переходить 
от обыденного к священному присуща человеку любого общества. 
Вступая в сакральное время и пространство, человек любой культу­
ры как бы выпадает из обыденного времени и пространства и вхо­
дит в мир событий и явлений, которые длятся бесконечно и возоб­
новляются снова и снова. Ощущение священного вносит в мир осо­
бое измерение. Следуя ему, люди вычленяют в пространстве и вре­
мени особые, сакральные зоны и периоды — начиная с палеолити­
ческих пещер, в глубине которых совершались священные обряды 
и которые в этой функции были тем же, чем являются храмы совре­
менных религий.

Различные этнические группы аборигенов Австралии называ­
ли это явление по-разному — алчера или алчеринга (алтьерре или 
алтьерренге) на языке аранда, тьюкурпа на языке пинтупи, унгуд 
на языке нгариньин, вонгар в Арнемленде и так далее, — но везде 
эти слова, ассоциируемые с очень многими вещами и явлениями, 
выражали в то же время нечто общее: сакральную сущность мира. 
С распространением английского языка аборигены стали называть 
это общее словом Вгсаппп^, Время сновидений. Оно отразило фун­
даментальное понятие их традиционной религии.

Аборигены пинтупи различают понятия тыокуртьяну (букваль­
но «из Времени сновидений») — абсолютное начало, основу всего 
существующего, его сакральную сущность — и юти — реальный, 
осязаемый, феноменальный мир. Юти — результат творческого про­
цесса, имевшего место во Время сновидений, тьюкурпа. Этот про­
цесс продолжается и в настоящем, он реактуализуется в каждом свя­
щенном обряде. Тьюкурпа и юти образуют два уровня действитель­
ности — метафизический и феноменальный1.

Вселенная насыщена Временем сновидений, как атмосфера — 
электричеством. Она являет собою некое единое, органическое це­
лое, подобное живому, одухотворенному организму. Земля хранит 
память о Времени сновидений, о событиях, которые происходили 
на этой земле, о предках и мифических героях, которые проходили 
по ней; места, где они ушли в землю или превратились в скалы, на-
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полнены их могуществом, творческим потенциалом. Души людей 
приходят из этих священных мест; вот почему каждый абориген 
имеет на земле своего племени «свой Дриминг». Более того, вся вос­
принимаемая нашими чувствами вселенная — лишь эманация, ре­
зультат мистического истечения творческой энергии предков и ге­
роев Времени сновидений. Эта концепция имеет нечто родственное 
представлениям неоплатоников и гностиков эпохи поздней Римской 
империи и раннего христианства и свидетельствует о глубоких ис­
токах этих представлений. Феноменальный мир — лишь объекти­
вация мифа. Поток времени не движение из прошлого в будущее, но 
превращение субъективного бытия героев мифологии в объективное 
состояние физического мира.

В конце концов наш мир — только сон героев Времени сновидений. 
Священный обряд-мистерия — воспроизведение событий Време­

ни сновидений. Цель его — общение с творческими силами вселен­
ной, продолжение творческого процесса в природе и человеческом 
обществе. Обряд не спектакль, участники его не актеры, в ходе об­
ряда они перевоплощаются, теперь они — сами герои Времени сно­
видений, участники реальных событий. Мифологема становится 
живой реальностью, сакральное время мифа живет в пространстве 
и времени обряда, как живет оно и в храме. Такова глубочайшая 
сущность архаического религиозного ритуала.

Древняя традиция продолжает жить и в мистериях архаических 
охотников, и в современных храмах. Христианская церковь утвер­
ждает, что в храме в момент богослужения совершается приобще­
ние верующих к вечности. Участие в богослужении — не просто вос­
поминание о событиях, о которых свидетельствует священная исто­
рия, но само действительное, возможное только через богослужение 
участие в этих событиях.

Религиозная жизнь первобытного охотника и современного че­
ловека ступени на историческом пути богопознания. Многое в 
архаической религии — предчувствие мировых религий. «Полнота 
религиозного откровения, — писал Бердяев, — достигается лишь на 
протяжении всего исторического процесса, почва для него создает­
ся лишь бесконечным опытом человеческим, и потому религиозно­
му творчеству нет предела»2.

Одним из древнейших явлений, вошедших, в преобразованном 
виде, в мировые религии, является вера в высшие существа. Она сто­
ит как бы в центре исторического процесса богопознания и широко 
представлена в религиях аборигенов Австралии и других архаичес­
ких обществ. Высшие существа этих религий выступают предтеча­
ми образа единого Бога-творца монотеистических религий. Уходя 
корнями своими в глубины архаического сознания, образ этот рас­
крывался в истории, постигался человеческим сознанием на протя-
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жении тысячелетий. О высших существах архаических религий я 
писал в книге «Круг и крест»3. Добавлю к сказанному там лишь один 
пример. Бушмены г/ви, живущие в пустыне Калахари, верят, что и 
они, и весь известный им мир созданы творцом Н!адима. Создав упо­
рядоченный мир, Н’адима предоставил ему функционировать без его 
вмешательства. Ои, однако, не покинул созданный им мир, он при­
сутствует повсюду, он вездесущ и всеведущ и наказывает людей за 
поступки, подрывающие установленный им порядок'1. Он не только 
творец, но и хранитель мира — а это, может быть, важнейшая фун­
кция высшего существа.

Аборигены юго-восточной Австралии — камиларои, вирадыори 
и некоторые другие — совершая обряды инициации-бора, делали на 
земле два круга, большой и малый, и соединяли их тропой. Боль­
шой круг, внутри которого в начале обряда находились еще не про­
шедшие обряд подростки, должен был изображать землю, малый 
круг — небо. У тропы, соединяющей их, находилось дерево, симво­
лизирующее связь неба и земли, главный космологический символ 
аборигенов5. Соединяя мир земной и мир небесный, где инициируе­
мых ожидает высшее существо Байаме, патрон инициаций, это де­
рево — в метафизическом смысле — связывает материальный, обы­
денный мир с духовным, сакральным. В обряде инициации оно сим­
волизирует путь, который предстоит пройти неофитам, их перерож­
дение для новой жизни и приобретение ими сакрального знания.

На вершине космического дерева аборигены иногда устраивали 
орлиное гнездо. Космическое дерево с птицей на вершине входит и в 
символику сибирского шаманизма. Фигура птицы на вершине дере­
ва или столба — традиционный атрибут святилищ и мест шаманс­
ких камланий. Дерево — центр или ось вселенной — связывает вер­
хний, средний и нижний миры, а птица является посредником меж­
ду ними. У тюркских народов Саяно-Алтая и обских угров птица 
дарительница жизни, образ се связан с богиней-матерью Умай (в са­
яно-алтайской традиции) и Калтащ (у обских угров). Шаманы и ге­
рои эпических сказаний рождаются от птиц, будущий шаман вос­
питывается в гнезде, что находится на космическом дереве0. И си­
бирские, и австралийские шаманы обладали способностью летать, 
посещая иные миры. Полет шамана в образе птицы широко пред­
ставлен в австралийских мифах и в символике сибирского шаман­
ства. Шаман — медиатор между мирами, между сакральной и обы­
денной зонами вселенной. Намеки на полет шамана или его души в 
облике птицы мы встречаем в искусстве палеолита — например в 
пещере Ляско.

Инициация подростков и инициация шамана типологически 
очень близки. Их сближает не только главная тема обеих инициа­
ций — смерть и возрождение неофита для новой жизни и новой со-
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циальной роли, но и характер ритуала, символизирующего времен­
ную смерть, за которой следует возрождение. Будущего шамана рас­
членяют духи, подростка подвергают мучительным испытаниям 
старшие мужчины.

Так проходит через века и континенты сложный комплекс явле­
ний-архетипов:

Инициация
Космическое дерево
Связь земного, или обыденного, и небесного, или сакрального 

миров
Шаман и птица как медиаторы между мирами
Полет шамана.
Символическая функция таких древних графем, как круг, кон­

центрическая окружность, спираль, восходит к палеолиту и со­
храняется на протяжении тысячелетий7. Таков и лабиринт — 
один из наиболее сложных и универсальных архетипов коллек­
тивного сознания. Возникнув еще в палеолите и объединив затем 
множество культурных традиций, он оставался символом мира 
мертвых, отражением представлений о смерти и возрождении. Это 
связывает лабиринт с инициацией как символической смертью 
неофита и его вторым рождением. В некоторых группах юго-вос­
точной Австралии неофитов проводили над изображенным на зем­
ле лабиринтом. У индейцев хопи лабиринт символизировал рож­
дение и был связан с культом Матери-земли. Он изображал ребен­
ка в чреве матери. В Индии изображение лабиринта применялось 
в магии, облегчающей роды. Идея продолжения жизни через 
смерть заложена в петроглифе бронзового века из Испании с ри­
сунком фаллоса в центре лабиринта. Скандинавские каменные ла­
биринты, расположенные на берегах морей, использовались в 
магии рыболовства — в этом видна связь с архаической продуци­
рующей обрядностью, ориентированной на овладение производи­
тельной мощью природы8.

Толос в Эпидавре (Греция, IV в. до н.э.) представляет собою круг­
лое подземное сооружение с лабиринтом внутри, образованным кон­
центрическими окружностями. Греческие толосы, круглые в пла­
не, как правило, были культовыми сооружениями. Толос в Эпидав­
ре был святилищем Асклепия, бога врачевания, способного воскре­
шать мертвых. Атрибутом его была змея — связанное с подземным 
миром хтоническое существо, да и сам Асклепий — змей. Вспомним, 
кстати, миф аборигенов Арнемленда (северная Австралия), расска­
зывающий о сестрах Вагилаг. Сестры и их дети были проглочены, а 
затем извергнуты Великим змеем. Миф является метафорой пере­
хода из одного уровня существования в другой, физического и ду­
ховного преображения, и змей выступает в этом событии главным
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действующим лицом. Образ змея символизирует подземный и не­
бесный миры, смерть и возрождение, и все эти символы составляют 
единый космологический миф.

Мотив лабиринта вошел и в западно-европейское церковное ис­
кусство. Начиная со средневековья он символизировал Путь жиз­
ни, восхождение души к Богу, духовное преображение. Русская ико­
на «Дорога в рай» (XVII в.), опубликованная в моей книге, благода­
ря своему происхождению и содержанию представляет в этом ряду 
исключительное явление'1. Дорога в рай изображена в виде лабирин­
та, в котором блуждает греховная человеческая душа. В центре ла­
биринта — древо познания, к которому и ведет трудная дорога по­
знания добра и зла. Христианство переосмыслило древний универ­
сальный символ дороги в обитель мертвых в духе христианского 
миропонимания.

Поразительная устойчивость и широчайшее распространение об­
раза лабиринта как явления культуры можно объяснить лишь зало­
женным в глубинах общечеловеческого сознания древним архетипом.

С символом лабиринта связана и символика спирали. Спираль, 
объединяющая систему концентрических окружностей, выражает 
собою пограничное состояние между неподвижностью и движени­
ем, временем и вечностью, она связана с идеей циклизма, кругово­
рота жизни и смерти. Само мифологическое мышление движется 
как бы по спирали. Как символ мироздания и вечности, а возмож­
но и мира мертвых, спирали вырезаны на одной стороне пластины 
из палеолитического местонахождения Мальта (Сибирь), а на дру­
гой ее стороне изображены змеи — олицетворение подземного мира. 
В Сибири мы встречаем спирали и на погребальных масках таш- 
тыкской культуры, относимой к железному веку — знак принадлеж­
ности погребенного к миру мертвых и выражение надежды на его 
возрождение. На глиняной табличке из Вавилона показаны внутрен­
ности жертвенного животного, уложенные в форме двойной спира­
ли10. На Западе двойная спираль изображалась строителями мега­
литических комплексов. Спирали, вырезанные на каменных блоках, 
встречают посетителей при входе в мегалитические святилища и 
погребальные сооружения на о-ве Мальта, в Ирландии и других ме­
стах. Чтобы войти внутрь, нужно было миновать изображения спи­
ралей, возможно, несущих надежду на возвращение к новой жизни. 
В Ныо-Грейндж (Ирландия) у входа в обитель мертвых виден и дру­
гой символ — триквестр, тройная спираль, символ круговорота жиз­
ни и вечного обновления11.

Индейцы навахо использовали изображение спирали, образован­
ной змеями, в обряде лечебной магии12, а змея, как мы помним, 
символизировала бога врачевания Асклепия. Ритуальное вращение 
дервишей, членов мусульманских суфийских братств, воспроизво-
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дит божественный акт творения и магически способствует продол­
жению творческого процесса и сохранению жизни.

И, наконец, мандала — символ, родственный лабиринту и спи­
рали. Мандала, в буддизме махаяны, — священная модель Вселен­
ной, ритуальная космограмма. Ее концентрическая структура при­
звана выразить восхождение души к центру, символизирующему 
духовное преображение и просветление. Вспомним в этой связи ико­
ну «Дорога в рай», о которой говорилось выше.

Итак, перед нами еще одна совокупность связанных между со­
бой явлений — архетипов. Истоки ее — в глубочайшей древности, и 
она тоже проходит через века, континенты, культуры. В ее основе — 
визуальные полисемантичные символы, свидетельствующие об 
очень ранней способности человека к символическому мышлению, 
с течением времени «обрастающие» все новыми значениями.

Мы обнаружили, что существуют не только архетипы как отдель­
ные явления общественного сознания и поведения, но целые комп­
лексы тесно связанных между собой явлений, которые можно на­
звать архетипами-комплексами. Такое понимание архетипов суще­
ственно отличается от юнгианского.

Сложной структурой обладает и сам посвятительный комплекс, 
принадлежащий к древнейшим универсальным формам религии. 
Характерные особенности обрядов инициации, прежде всего все то, 
что происходит на фазе лиминальности, во время которой неофиты 
проходят состояния символической смерти и нового рождения, ког­
да они не только лишены статуса — подавлена сама их личность и 
они образуют то, что В. Тэрнер называет коммунитас, общину, сто­
ящую за рамками общества13, — все это в дальнейшем находит раз­
витие в многочисленных общественных институтах вплоть до тю­
рем и концлагерей.

Архаические инициации получают новую жизнь в эсхатологи­
ческих движениях, в религиозных братствах и орденах, образующих 
социальные структуры, подобные коммунитас. Инициации мисти­
ческих братств ислама обладают теми же чертами, что и архаичес­
кие инициации подростков. Это и «второе рождение», и положение 
ученика — мюрида, «сына шейха», — обязанного своему «отцу» бе­
зусловным повиновением, и братство учеников, ведущих аскетичес­
кую жизнь. Экстатическое состояние одержимости и транса, харак­
терное для суфиев и дервишей, свойственно архаическому шаман­
ству. Во время священного танца дервиши поют:

Сквозь три существования
Проходит жизнь моя:
Я был сырой,
Меня изжарили, 
Теперь я обожжен.
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Что это, как не суть инициации шамана (его духовное преобра­
жение), выраженная в немногих словах?

Джалаледдин Руми, великий мистик и визионер ХШ в., поэт и му­
зыкант, основатель братства «вертящихся дервишей», был автором 
этих строк. «Много дорог ведет к Богу, я избрал дорогу танца и музы­
ки», — говорил Руми; пе сближает ли это его с великими шаманами?

Я упомянул выше об очень ранней способности человека к сим­
волическому мышлению. Археологически она засвидетельствована 
на стадии антропогенеза. Речь идет о круглых раковинах, просвер­
ленных в центре, очевидно, для подвешивания, заполированных 
вследствие длительного употребления. Найдены они в местонахож­
дениях нижнего и среднего палеолита — в пещере Схул в Израиле 
(их древность достигает 100 тыс. лет), в Оуэд Джеббана в Алжире 
(90 тыс. лет), в пещере Бломбос в Южной Африке (75 тыс. лет)11. 
Возможно, они употреблялись как украшения или знаки статуса. 
Как бы то ни было, это несомненное свидетельство символического 
мышления уже в нижнем палеолите — значительно раньше, чем 
допускают многие исследователи. А способность к символическому 
мышлению — основа религиозно-мифологического мышления.

Религия — явление в значительной мере автономное. Она взаи­
модействует с другими сферами культуры, но не обусловлена ими, 
не детерминирована социальными, экономическими и иными фак­
торами. Она живет своей собственной жизнью, как бы реализуя за­
ложенную в ней программу. Чувство священного скрыто в самой 
природе человека. Мы едва ли в состоянии убедительно, опираясь 
на факты, ответить на вопрос о происхождении этого чувства, но эт­
нология установила твердо его универсальность, воплощенную в бес­
конечном многообразии форм, этнически и культурно обусловлен­
ном. Как полагает Рудольф Отто, ощущение священного находится 
в основе непосредственного, иррационального, личного религиозно­
го опыта, оно предшествует религии как социальному институту, как 
системе верований и культов15. Задолго до того, как Отто написал 
свою книгу, он путешествовал по странам Востока. В Тунисе, сидя в 
синагоге и слушая восклицания молящихся «кадеш, кадеш, кадеш» 
(кадеш — святой, священный), он, по его словам, испытал чувство 
глубокого благоговейного трепета, мистического присутствия свя­
щенного, возносящего человека над повседневной реальностью. 
И это переживание стало началом его размышлений о священном как 
архетипической основе религии16.

В архаическом обществе религия — сам образ жизни, она пронизы­
вает собою все существование человека. Такое, например, характерное 
явление социальной организации аборигенов Австралии, как мужское 
доминирование, неразрывно связано с эзотерическим, недоступным для 
непосвященных религиозно-мифологическим комплексом.
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Аборигены Австралии, как и другие охотники и собиратели, по­
груженные в космический ритм, ощущающие себя частью приро­
ды, как правило, не стремились влиять на природу, навязывая ей 
свою волю, заставляя ее меняться в нужном им направлении, хотя 
они и пытались, например, вызвать дождь во время продолжитель­
ных засух. Главное, чего они хотели, — чтобы природа не менялась. 
Это настойчивое желание сохранить космическую стабильность, 
порядок вещей, установленный во Время сновидений, определяло в 
традиционных условиях их поведение и психологию. Перемены 
опасны — эта психологическая установка была причиной необычай­
ной устойчивости технологических традиций, форм и типов орудий 
и других предметов материальной культуры, характерной для пер­
вобытного общества. Окружение предметов культуры религиозно­
магической аурой, наделение их мистическими свойствами способ­
ствовало сохранению культурных достижений, закреплению ново­
го, возникновению традиции, «серийной повторяемости». Устойчи­
вость достижений культуры — одно из важнейших ее завоеваний. 
В соответствии с этой же системой ценностей люди, добывая сред­
ства жизнеобеспечения охотой, рыболовством, собирательством, 
стремились делать так, чтобы добытое не превышало необходимого 
прожиточного минимума.

И все же религиозное творчество свойственно и архаическим 
охотникам. Творчество в области духовной культуры нередко опе­
режало развитие в других направлениях; именно так было у австра­
лийцев. Массовые религиозные движения, вовлекающие в свою ор­
биту людей многих племен, странствующие культы, о которых я 
писал в очерке «Время сновидений и революция»17, — яркие при­
меры религиозного творчества. Но хотя эти явления стимулирова­
лись социальной ситуацией и порою воплощались в невиданных 
прежде формах религиозной жизни, они не затрагивали основ сло­
жившейся религиозно-философской системы.

Пророческое начало носит революционный характер и в тради­
ционных обществах. Мы видим это и в Австралии, наблюдая про­
роков новых религиозных движений. Но, как правило, инициато­
ры перемен, желая оправдать и утвердить их в сознании соплемен­
ников, апеллировали к древнему Закону. Новое искало поддержку 
в мифологическом прошлом. Христианство, принесенное колони­
зацией, инкорпорировалось аборигенами в их собственную систе­
му верований.

В традиционном представлении аборигенов Австралии только 
герои Времени сновидений обладают творческим потенциалом, 
они — творцы мира; люди же приняли мир как дар свыше и долж­
ны этот дар сохранить таким, каким они его получили. Это достига­
ется реактуализацией событий Времени сновидений, иначе говоря —
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творческого процесса миросозидания. Процесс этот не прекращает­
ся, и людям дана возможность участвовать в нем, совершая обряды 
или посещая святилища. И тогда они превращаются на время в ак­
тивных соучастников творчества.

Перед нами два лица архаической религии, совмещение двух 
тенденций — религиозного творчества и стремления сохранить ус­
тои традиционной духовности. Религиозная жизнь архаических об­
ществ — взаимодействие социально-исторических условий и рели­
гии как уникального явления, независимого от этих условий. Рели­
гия как бы преломляется в социально-исторической обстановке по­
добно рефракции света, который, не теряя своих физических 
свойств, преломляется в различных иноприродных средах.

В реальной жизни религиозное творчество никогда не прекраща­
лось. И в наши дни возникают новые святилища, принадлежащие 
людям, переселившимся из других мест. Святилища «обрастают» 
мифами, и на этой основе формируются новые культы18. Работа ми­
фологического сознания не прекращается, как это было и в далеком 
прошлом по мере расселения аборигенов по континенту и освоения 
новых земель.

Религии этнические, замкнутые в своем племени или народе, 
исторически противопоставлены религиям, преодолевающим тра­
диционный этноцентризм. Дихотомия религиозного этноцентризма 
и религиозного универсализма обретает некую аналогию в дихото­
мии мифологического и исторического времени. Мифологическому 
сознанию свойственно циклическое понимание времени, историчес­
кому — понимание времени как цени неповторимых событий. Ми­
фологическое время замкнуто в себе и обратимо, историческое — 
открыто и необратимо. Миф, для которого прошлое является насто­
ящим, а настоящее прошлым, снимает проблему времени; для 
исторического сознания проблема времени сохраняет все свое зна­
чение. Историческое сознание эсхатологично, катастрофично, оно 
тревожно ждет прекращения времени, когда, говоря словами Апо­
калипсиса, «времени уже не будет». Эсхатологизм — учение о кон­
це истории. Понимание истории как трагедии, имеющей свое нача­
ло, внутреннее развитие и конец, содержится уже в Библии. Между 
мифологическим и историческим сознанием, однако, нет пропасти, 
эсхатологизм и катастрофичность заложены уже в мифологическом 
сознании.

Ожидание мировой катастрофы преследовало человечество на 
протяжении тысячелетий. Его знали цивилизации Древнего Егип­
та и Месопотамии, Индии и Ирана; оно отразилось в наиболее ран­
нем памятнике христианской литературы — Откровении Иоанна 
Богослова. Особенно усиливались такие настроения в периоды со­
циальных кризисов. Это происходит и в наше время.
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Дохристианская и раннехристианская апокалипсическая лите­
ратура отмечена пророчествами, которые в аллегорической, эзоте­
рической форме несли божественную весть о судьбах мира и конце 
истории. Еврейские апокалипсические тексты, рожденные в обста­
новке испытаний и разочарований, связанных с иноземным влады­
чеством и разрушением храма, были проникнуты надеждой на по­
беду парода пад его врагами, по говорилось в них о победе добра над 
злом, света над тьмой. В мире происходит вечная борьба доброго и 
злого начал, и добро в конце концов восторжествует. Истоки этих 
идей нередко видят в иранском зороастризме, оказавшем влияние 
на еврейское сектантство (например, на кумранскую общину), а 
затем и на христианство. Имеется в виду зороастрийское дуалис­
тическое учение о борьбе Ахурамазды и Ангро-Майнью, олицетво­
ряющих доброе и злое начала в мире19.

Но есть в этой парадигме и нечто гораздо более древнее, свойствен­
ное еще архаическому мировосприятию и, возможно, заложенное в 
древнейших пластах общечеловеческого сознания. В архаическом 
миропонимании мифологема «вечного возвращения», предустанов- 
ленности мирового порядка сочетается с понятиями о добре и зле, с 
их олицетворениями в мифологических образах. У тасманийцев они 
олицетворены в образах доброго существа, пребывающего на небе, и 
его зловещего антипода; первое правит днем, и с ним связано все 
хорошее, второе — ночью, и ему приписывается все пагубное, вклю­
чая и саму смерть. В тасманийском мифе доброе и злое существа за­
нимают такое же равноправное положение, как и боги, олицетворя­
ющие добро и зло в зороастрийской традиции. Вот из каких глубин 
пришли и зороастрийское, и другие дуалистические представления 
о господстве в мире доброго и злого начал.

Сознанию архаического общества свойственно и представление 
о фатальном несовершенстве человека и нарушении им неких усло­
вий, что ведет к катастрофическим последствиям. Таковы мифы о 
нарушении традиционных предписаний и запретов и наказании за 
это, например мифы аборигенов Австралии о нарушении правил 
поведения проходящими инициацию подростками, вследствие чего 
происходит стихийное бедствие — пожар или наводнение. Такие 
мифы — предтечи библейского мифа о нарушении правил поведе­
ния первыми людьми. В других австралийских мифах нарушитель­
ницами Закона оказываются сестры-прародительницы, вступившие 
в кровосмесительную связь.

Дихотомия добра и зла — одна из глубочайших и древнейших 
категорий сознания. Мировое зло и противостоящее ему добро все­
гда мыслились фундаментальными принципами бытия. Об этом сви­
детельствуют многочисленные факты этнологии, относящиеся к 
охотникам и собирателям всех частей света20.
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Благодаря Откровению Иоанна Богослова тема апокалипсиса ока­
зала глубокое воздействие на сознание христианского мира. В сред­
невековой Европе люди жили в ожидании пришествия Антихриста 
и конца мира. В русском религиозном сектантстве это продолжалось 
вплоть до XIX в.

Вторая половина XX в. отмечена повой вспышкой интереса к 
апокалипсизму и апокалипсическим пророчествам. Никогда пос­
ле Средневековья Запад не был в такой мере охвачен тревожным 
предчувствием грядущих потрясений и бедствий. Это неудивитель­
но: десятки миллионов людей погибли в двух мировых войнах, ста­
ли жертвами Холокоста и тоталитаризма. А с появлением ядерно- 
го оружия перспектива всемирной катастрофы стала всеми при­
знанной реальностью.

Апокалипсические ожидания не обошли и мир ислама. Апока- 
липсизм характерен для него, как и для христианства. Коран содер­
жит предсказания о конце света. В мире воцарится мусульманский 
аналог Антихриста, «ложный мессия» — Даджжал. За всемирной 
катастрофой последует воскресение из мертвых и страшный суд, на 
котором человечество предстанет перед Аллахом.

Еще Л. Леви-Брюль признавал, что многие черты первобытного 
мышления сохраняются и в современном обществе, что умственная 
деятельность человека нашего общества является одновременно ра­
циональной и иррациональной, элементы мистического мышления 
присутствуют и в ней21. Мышление современного человека мистич­
но и мифологично, вероятно, не в меньшей степени, чем мышление 
архаического охотника. История XX века показала это со всей на­
глядностью: люди в нацистской Германии и Советском Союзе жили 
в тени двух великих мифологем нашего времени. Мифологичность 
мышления современного человека, его способность воспринимать 
миф как реальность объясняют, почему миллионы людей и на Запа­
де, и на Востоке жили и продолжают жить в мире мифов нс унас­
ледованных, а созданных в наше время, почему политики и масс- 
медиа так успешно манипулируют общественным сознанием, поче­
му мифы, овладевая массами, становятся движущей силой истории.

Религиозно-мифологическое мышление всегда сосуществовало с 
рациональным и научным. Одни и те же люди в разных обстоятель­
ствах могут переходить от одного типа мышления к другому, и это 
характерно для любого общества. В жизни африканцев азанде, на­
пример, рациональное и религиозно-магическое мышление играют 
одинаково большую роль22. Вера азанде в колдовство хорошо ужи­
вается с рациональным, эмпирическим пониманием причин и след­
ствий. Историческое время не вытесняет сразу и полностью мифо­
логическое, оно может «смыкаться» с мифологическим, история — 
переходить в миф23.
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По утверждению К. Уайттекера, исследователя восточных мифо­
логий, китайцы никогда не проводили четкого различия между ми­
фами и реальностью, между героями мифов и историческими лич­
ностями. Председатель Мао казался китайцам подобным всемогу­
щему божеству. В годы культурной революции можно было услы­
шать объяснение стюардессы, что пользоваться специальными рем­
нями в целях безопасности пет никакой необходимости, так как ве­
ликий кормчий Мао наблюдает за безопасностью полетов24.

Религиозно-мифологическое мышление при всей своей универ­
сальности обладает одной особенностью — оно ускользает от иссле­
дователя, подходящего к нему с обычным научно-теоретическим 
инструментарием. Религия, будучи социальным явлением, остает­
ся явлением глубоко личным, интимным. Она нуждается в «пони­
мании» . Она требует особого научного подхода.

Такой подход получил название феноменологического. Одним из 
первых его предложил протестантский теолог и философ Фридрих 
Шлейермахер в 1799 г. Сущность религии, говорил он, в непосред­
ственном, интуитивном переживании или чувстве зависимости от 
бесконечного. Религия обладает самостоятельным, феноменальным 
бытием, ее невозможно понять, пытаясь объяснить ее какими-либо 
иными, вне религии находящимися явлениями. Постичь сущность 
религии можно только в понятиях самой религии.

На рубеже Х1Х-ХХ веков феноменологический подход к изуче­
нию религии получил дальнейшее развитие в трудах Вильгельма 
Дильтея, в его концепции о «понимании» как методологической ос­
нове гуманитарных наук или наук о духе, в отличие от наук о при­
роде, основанных на эксперименте. Противопоставляя науки о при­
роде наукам о духе, Дильтей противопоставлял естественно-научный 
метод «объяснения» методу «вживания», погружения в духовную 
жизнь общества и личности. Ведь мир природы дан нам в качестве 
внешнего объекта, а мир человека — это мы сами,

К феноменологическому направлению в изучении религии близ­
ки идеи Эдмунда Гуссерля, основателя феноменологии в философии. 
Феноменология исходит из того, что факты должны говорить сами 
за себя, любые предвзятые схемы — философские, психологические, 
социологические — должны быть отвергнуты. Надо «вернуться» к 
самим явлениям, освободиться от предрассудков, эмоциональных 
суждений, теоретических спекуляций — и только тогда явления 
обнаружат свою сущность.

Феноменологический подход— враг редукционизма, сведения 
сложного к чему-то более элементарному, более понятному. Редукцио­
низм игнорирует специфику сложных явлений, а такой была уже пер­
вобытная религия. Пытаясь понять религию, как и любой другой фено­
мен духовной культуры, надо увидеть мир их собственными глазами.
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Идеи Дильтея оказали большое влияние на последующих иссле­
дователей духовной культуры25. Одним из наиболее известных пред­
ставителей феноменологической традиции является Мирче Элиаде. 
Подобно другим сторонникам этого метода, он считал, что пытаться 
понять сущность религиозного феномена обращением к физиологии, 
психологии, общественным явлениям или экономике— путь лож­
ный, он пренебрегает главным уникальной и несводимой пи к чему 
иному основой религиозного опыта, которую мы называем чувством 
или понятием священного26. Элиаде — противник редукционизма и 
демистификации религии, популярных в интеллектуальных кругах 
западного мира. Феноменологический метод он называет герменев­
тическим. Герменевтика — искусство толкования текстов, фактов, 
явлений посредством «вживания», интуиции, понимания.

Независимо от В. Дильтея и Г. Риккерта, противопоставлявших 
историю, имеющую дело с единичными, неповторимыми явления­
ми и событиями, естественным наукам, имеющим дело с законами, к 
тому же выводу пришел Достоевский. «История никогда не была на­
укой и никогда не сможет ею стать... Будущее, по мнению Достоевс­
кого, — пишет Ф. Степун, — не выводимо из прошлого и настоящего. 
Это было бы возможно, если бы в истории действовали законы, как 
они действуют в естественных науках. Но понятие закона к истории 
не приложимо, о будущем можно только гадать, его можно предчув­
ствовать, быть может предугадывать в художественных образах»27.

Макс Вебер, опираясь на методологический принцип понимания, 
подобно Дильтею утверждал, что духовную культуру невозможно 
постичь без обращения к системе ценностей, заложенных в сознании 
ее носителей. В центре социальной реальности для Вебера — ценнос­
тно-мотивированное поведение отдельных людей. Социальные про­
цессы нуждаются в истолковании индивидуальных мотивов. Таков 
подход Вебера и к религии это хорошо видно в его труде «Протес­
тантская этика и дух капитализма»28. Для Вебера главййе в современ­
ном капитализме — его этос, устойчивая совокупность нравственных 
ценностей, а не сущность его как экономической системы.

Внимание Вебера к роли и значению индивидуального ценност­
но-мотивированного поведения в крупных социальных и религиоз­
ных процессах заслуживает особенного внимания. Ведь религия не 
существует в абстракции, это — прежде всего сами люди. Быть мо­
жет, правильнее говорить не об исламе, буддизме или христианстве, 
а о мусульманах, буддистах и христианах. На микросоциальном 
уровне, внутри великих религиозных традиций, таких, например, 
как индуизм, существует множество «малых традиций», нередко 
ограниченных одной деревенской общиной. Они представляют со­
бой автономные религиозные образования, характеризуемые ло­
кальными особенностями верований и культа. В католицизме и пра-
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ма29.

вославии, в различных направлениях ислама и буддизма под «по­
кровом» официальной религии сохраняется целый мир локальных 
культов, местных святых и святынь, на поверхностный взгляд хри­
стианских, мусульманских или буддийских, но в действительности 
ведущих свое происхождение из глубокой дохристианской, доислам­
ской, добуддийской древности и многое удержавших от того време­
ни. Это мир народных религий: народного христианства, ислама 
и буддизма. Вот это и есть подлинная религия народных масс.

Вебер видел эволюцию религиозного сознания как процесс раци­
онализации религии, который выразился, например, в утрате рели­
гиозным ритуализмом и магией их прежнего значения. Я бы сказал, 
что прежнее свое значение утратила сама традиционная религия. 
Массовое религиозно-мис1>ологическое сознание реализуется теперь 
в других формах, которые можно назвать парарелигиозными или 
псевдорелигиозными.

К сказанному о Вебере и феноменологической школе я бы доба­
вил, что принцип понимания находит аналогию в культуре абориге­
нов Австралии. Для них услышать миф мало, необходимо его пони­
мать. А понимание мифа, интерпретация его — все это требует не 
только знаний, но, прежде всего, приобщения к миру сакрального. 
Люди учатся этому с юности, но полного понимания мифа, овладе­
ния необходимыми для этого знаниями и, главное, духовного про­
зрения они достигают только в старости.

Человеческое общество — сложная система, способная к «сво­
бодному выбору» альтернативных путей эволюции. Историки и со­
циальные антропологи показывают это на примере самых разных 
обществ всех континентов. Однолинейный эволюционизм отбро­
шен, его сменили многолинейные теории эволюции, а на место тео­
рии общественных формаций пришла цивилизационная парадиг- 

. При этом выясняется, что многие общества, несмотря на боль­
шие различия между ними, обнаруживают «поразительную сте­
пень сходства»30,

В чем именно состоит это сходство и чем оно объясняется? Отве­
тить на этот вопрос предоставим автору цитируемой статьи. Как я 
думаю, многие сходные явления в самых разных обществах и куль­
турах объясняются тем, что явления эти восходят к неким обидим 
для этих обществ архетипам коллективного сознания и поведения.

С.С. Аверинцев рассматривал древние цивилизации как своего 
рода водораздел, преградивший поток культурной преемственнос­
ти между первобытностью и более поздними обществами. Эти циви­
лизации, по его словам, «отличны принципиально от первобытной 
архаики». В качестве одного из примеров он избрал древние Афи­
ны, где все гражданские права имели лишь члены общины, а чужа­
ки были бесправными рабами. Человеку «вне общины» давался ста-
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тус жертвенного животного. И это в эпоху, когда Афины были «са­
мым просвещенным и свободным государством тогдашнего мира»31.

Речь здесь идет о явлении, очень характерном для первобытных 
и архаических обществ, в которых моральные нормы распростра­
нялись исключительно на людей своей общности. Чужака можно 
было убить, принести в жертву, превратить в раба; чужие были по­
тенциальными врагами, их подозревали в колдовстве и вообще не 
считали людьми. Я называю это первобытной этнической относи­
тельностью, этнической детерминированностью общественного со­
знания. И вот оказывается, что это явление существовало не только 
в эпоху первобытности. И Древняя Греция, и другие цивилизации 
древнего мира во многом продолжали традиции предшествующих 
им архаических культур. То же самое относится и к обществам, при­
шедшим им на смену, социальная и культурная преемственность 
между ними не прерывалась.

В глубине тысячелетий — писал Михаил Гершензон — «был до­
быт весь существенный опыт человечества... Первобытная мудрость 
содержала в себе все религии и всю науку». Тогда-то «зародились 
вечные течения, текущие от пращуров до нас и дальше в будущее»32. 
Гершензон обращается к архаическим верованиям, мифам Ригведы, 
религии Ветхого завета и Древней Греции, метафизике Гераклита и 
поэзии Пушкина, чтобы проследить некую общую идею, связываю­
щую их. Такой подход мне кажется очень плодотворным.

Формационная и цивилизационная парадигмы могут не проти­
воречить одна другой, а сочетаться. Именно это я пытался выразить, 
в предварительной форме, когда писал о двух культурных блоках 
внутри каждой первобытной этнической культуры. Один из них свя­
зывает между собой различные общества, другой делает каждое об­
щество уникальным; первый характеризуется наличием универсаль­
ных явлений, второй неповторимым культурным своеобразием33. 
Все это относится, разумеется, не только к первобытному обществу.

Следует признать, что возможны различные концепции истори­
ческого процесса, имеющие равное право на существование. Это за­
висит от тех задач, которые ставит перед собой исследователь, от 
эвристической программы исследования. Так, анализ социально- 
экономической структуры первобытного общества строился мною 
на концепции первобытнообщинной формации. В основу исследова­
ния была положена классическая формационная парадигма истори­
ческого процесса. Но она не применима для изучения духовной куль­
туры. Здесь необходимы иные методы, иной методологический ин­
струментарий, а, главное, сам исследователь должен обладать спо­
собностью видеть вещи в иной перспективе.

Возможности исторического познания неограниченны. Совмеще­
ние этнологии и истории открывает перед обеими науками новые
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пути, новое, еще не освоенное пространство. Мифологическое мыш­
ление, которые определяло и продолжает определять отношение 
людей к миру, архетипы общественного сознания и поведения, ко­
торые воспроизводятся в разные эпохи то в одних, то в других груп­
пах человечества, связывая их между собой, все это ставит перед 
нами новые проблемы и требует новых решений. Историческая на­
ука, обогащенная этнологией, приобретает новую глубину - способ­
ность смотреть не только в далекое прошлое, но и в глубины общече­
ловеческого сознания.

Взгляни на эту скалу, — сказал мудрец. — Она стоит здесь, посре­
ди пустыни, подобно гигантскому допотопному зверю. Она стоит здесь 
со дня основания мира. Утром, на восходе солнца, она отбрасывает на 
землю далекую тень. Потом солнце поднимается, тень становится все 
меньше, но в расселинах всегда прохладно, сквозь камни струится 
вода и на каменных стенах видны рисунки древних людей. Ас при­
ближением вечера огромная тень снова ложится на пустыню. Итак 
будет всегда, пока солнце не перестанет совершать свой путь по небу. 
Пойдем, укроемся в ущелье от его палящих лучей.
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В 1998 г. состав американского собрания МАО РАН пополнился но­
вой коллекцией, в которую вошли сувенирные изделия индейцев Пре­
рий. Среди многих произведений этнографического сувенирного искус­
ства коренного населения Северной Америки последней четверти XX в. 
оказалось приспособление для ловли сновидений — сноловка.

Сегодня старые этнографические вещи стали поступать в музей 
реже, чем предметы современные, сувениры. Последние десятилетия 
этнографические музеи перестают чураться «аэропортного искусст­
ва», которое пока отлеживается в фондах, набирая «исторический 
вес». Некоторые сувенирные этнографические предметы, например
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