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В бесконечном многообразии религиозных верований человече
ства существует нечто общее, что объединяет их и проходит через 
всю историю. Религия строится на понятии, или ощущении, священ
ного. Священное — универсальная категория общечеловеческого

Жанр эссе, стоящий на полдороге между 
научным исследованием и поэмой в 
прозе., позволяет дать некоторое место 
бездоказательной интуиции.

Г. Померанц. Долгая дорога истории
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сознания, категория априорная, не выводимая из опыта. Люди с 
глубокой древности ощущали священное как особое состояние дей
ствительности. В атмосфере священного любое явление преобража
ется, приобретает новые свойства и новое значение, которых оно не 
имело прежде. Когда камень становится предметом культа, он по
читается не как камень, по как воплощение священного. Атмосфе
ра священного сопровождала и сопровождает религиозный ритуал 
и в таинственной глубине палеолитической пещеры, и в сумраке 
тропического леса, и в современном храме.

Видеть мистическое или священное в обычных предметах — 
свойство не только первобытного сознания. Способность переходить 
от обыденного к священному присуща человеку любого общества. 
Вступая в сакральное время и пространство, человек любой культу
ры как бы выпадает из обыденного времени и пространства и вхо
дит в мир событий и явлений, которые длятся бесконечно и возоб
новляются снова и снова. Ощущение священного вносит в мир осо
бое измерение. Следуя ему, люди вычленяют в пространстве и вре
мени особые, сакральные зоны и периоды — начиная с палеолити
ческих пещер, в глубине которых совершались священные обряды 
и которые в этой функции были тем же, чем являются храмы совре
менных религий.

Различные этнические группы аборигенов Австралии называ
ли это явление по-разному — алчера или алчеринга (алтьерре или 
алтьерренге) на языке аранда, тьюкурпа на языке пинтупи, унгуд 
на языке нгариньин, вонгар в Арнемленде и так далее, — но везде 
эти слова, ассоциируемые с очень многими вещами и явлениями, 
выражали в то же время нечто общее: сакральную сущность мира. 
С распространением английского языка аборигены стали называть 
это общее словом Вгсаппп^, Время сновидений. Оно отразило фун
даментальное понятие их традиционной религии.

Аборигены пинтупи различают понятия тыокуртьяну (букваль
но «из Времени сновидений») — абсолютное начало, основу всего 
существующего, его сакральную сущность — и юти — реальный, 
осязаемый, феноменальный мир. Юти — результат творческого про
цесса, имевшего место во Время сновидений, тьюкурпа. Этот про
цесс продолжается и в настоящем, он реактуализуется в каждом свя
щенном обряде. Тьюкурпа и юти образуют два уровня действитель
ности — метафизический и феноменальный1.

Вселенная насыщена Временем сновидений, как атмосфера — 
электричеством. Она являет собою некое единое, органическое це
лое, подобное живому, одухотворенному организму. Земля хранит 
память о Времени сновидений, о событиях, которые происходили 
на этой земле, о предках и мифических героях, которые проходили 
по ней; места, где они ушли в землю или превратились в скалы, на-
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полнены их могуществом, творческим потенциалом. Души людей 
приходят из этих священных мест; вот почему каждый абориген 
имеет на земле своего племени «свой Дриминг». Более того, вся вос
принимаемая нашими чувствами вселенная — лишь эманация, ре
зультат мистического истечения творческой энергии предков и ге
роев Времени сновидений. Эта концепция имеет нечто родственное 
представлениям неоплатоников и гностиков эпохи поздней Римской 
империи и раннего христианства и свидетельствует о глубоких ис
токах этих представлений. Феноменальный мир — лишь объекти
вация мифа. Поток времени не движение из прошлого в будущее, но 
превращение субъективного бытия героев мифологии в объективное 
состояние физического мира.

В конце концов наш мир — только сон героев Времени сновидений. 
Священный обряд-мистерия — воспроизведение событий Време

ни сновидений. Цель его — общение с творческими силами вселен
ной, продолжение творческого процесса в природе и человеческом 
обществе. Обряд не спектакль, участники его не актеры, в ходе об
ряда они перевоплощаются, теперь они — сами герои Времени сно
видений, участники реальных событий. Мифологема становится 
живой реальностью, сакральное время мифа живет в пространстве 
и времени обряда, как живет оно и в храме. Такова глубочайшая 
сущность архаического религиозного ритуала.

Древняя традиция продолжает жить и в мистериях архаических 
охотников, и в современных храмах. Христианская церковь утвер
ждает, что в храме в момент богослужения совершается приобще
ние верующих к вечности. Участие в богослужении — не просто вос
поминание о событиях, о которых свидетельствует священная исто
рия, но само действительное, возможное только через богослужение 
участие в этих событиях.

Религиозная жизнь первобытного охотника и современного че
ловека ступени на историческом пути богопознания. Многое в 
архаической религии — предчувствие мировых религий. «Полнота 
религиозного откровения, — писал Бердяев, — достигается лишь на 
протяжении всего исторического процесса, почва для него создает
ся лишь бесконечным опытом человеческим, и потому религиозно
му творчеству нет предела»2.

Одним из древнейших явлений, вошедших, в преобразованном 
виде, в мировые религии, является вера в высшие существа. Она сто
ит как бы в центре исторического процесса богопознания и широко 
представлена в религиях аборигенов Австралии и других архаичес
ких обществ. Высшие существа этих религий выступают предтеча
ми образа единого Бога-творца монотеистических религий. Уходя 
корнями своими в глубины архаического сознания, образ этот рас
крывался в истории, постигался человеческим сознанием на протя-
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жении тысячелетий. О высших существах архаических религий я 
писал в книге «Круг и крест»3. Добавлю к сказанному там лишь один 
пример. Бушмены г/ви, живущие в пустыне Калахари, верят, что и 
они, и весь известный им мир созданы творцом Н!адима. Создав упо
рядоченный мир, Н’адима предоставил ему функционировать без его 
вмешательства. Ои, однако, не покинул созданный им мир, он при
сутствует повсюду, он вездесущ и всеведущ и наказывает людей за 
поступки, подрывающие установленный им порядок'1. Он не только 
творец, но и хранитель мира — а это, может быть, важнейшая фун
кция высшего существа.

Аборигены юго-восточной Австралии — камиларои, вирадыори 
и некоторые другие — совершая обряды инициации-бора, делали на 
земле два круга, большой и малый, и соединяли их тропой. Боль
шой круг, внутри которого в начале обряда находились еще не про
шедшие обряд подростки, должен был изображать землю, малый 
круг — небо. У тропы, соединяющей их, находилось дерево, симво
лизирующее связь неба и земли, главный космологический символ 
аборигенов5. Соединяя мир земной и мир небесный, где инициируе
мых ожидает высшее существо Байаме, патрон инициаций, это де
рево — в метафизическом смысле — связывает материальный, обы
денный мир с духовным, сакральным. В обряде инициации оно сим
волизирует путь, который предстоит пройти неофитам, их перерож
дение для новой жизни и приобретение ими сакрального знания.

На вершине космического дерева аборигены иногда устраивали 
орлиное гнездо. Космическое дерево с птицей на вершине входит и в 
символику сибирского шаманизма. Фигура птицы на вершине дере
ва или столба — традиционный атрибут святилищ и мест шаманс
ких камланий. Дерево — центр или ось вселенной — связывает вер
хний, средний и нижний миры, а птица является посредником меж
ду ними. У тюркских народов Саяно-Алтая и обских угров птица 
дарительница жизни, образ се связан с богиней-матерью Умай (в са
яно-алтайской традиции) и Калтащ (у обских угров). Шаманы и ге
рои эпических сказаний рождаются от птиц, будущий шаман вос
питывается в гнезде, что находится на космическом дереве0. И си
бирские, и австралийские шаманы обладали способностью летать, 
посещая иные миры. Полет шамана в образе птицы широко пред
ставлен в австралийских мифах и в символике сибирского шаман
ства. Шаман — медиатор между мирами, между сакральной и обы
денной зонами вселенной. Намеки на полет шамана или его души в 
облике птицы мы встречаем в искусстве палеолита — например в 
пещере Ляско.

Инициация подростков и инициация шамана типологически 
очень близки. Их сближает не только главная тема обеих инициа
ций — смерть и возрождение неофита для новой жизни и новой со-
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циальной роли, но и характер ритуала, символизирующего времен
ную смерть, за которой следует возрождение. Будущего шамана рас
членяют духи, подростка подвергают мучительным испытаниям 
старшие мужчины.

Так проходит через века и континенты сложный комплекс явле
ний-архетипов:

Инициация
Космическое дерево
Связь земного, или обыденного, и небесного, или сакрального 

миров
Шаман и птица как медиаторы между мирами
Полет шамана.
Символическая функция таких древних графем, как круг, кон

центрическая окружность, спираль, восходит к палеолиту и со
храняется на протяжении тысячелетий7. Таков и лабиринт — 
один из наиболее сложных и универсальных архетипов коллек
тивного сознания. Возникнув еще в палеолите и объединив затем 
множество культурных традиций, он оставался символом мира 
мертвых, отражением представлений о смерти и возрождении. Это 
связывает лабиринт с инициацией как символической смертью 
неофита и его вторым рождением. В некоторых группах юго-вос
точной Австралии неофитов проводили над изображенным на зем
ле лабиринтом. У индейцев хопи лабиринт символизировал рож
дение и был связан с культом Матери-земли. Он изображал ребен
ка в чреве матери. В Индии изображение лабиринта применялось 
в магии, облегчающей роды. Идея продолжения жизни через 
смерть заложена в петроглифе бронзового века из Испании с ри
сунком фаллоса в центре лабиринта. Скандинавские каменные ла
биринты, расположенные на берегах морей, использовались в 
магии рыболовства — в этом видна связь с архаической продуци
рующей обрядностью, ориентированной на овладение производи
тельной мощью природы8.

Толос в Эпидавре (Греция, IV в. до н.э.) представляет собою круг
лое подземное сооружение с лабиринтом внутри, образованным кон
центрическими окружностями. Греческие толосы, круглые в пла
не, как правило, были культовыми сооружениями. Толос в Эпидав
ре был святилищем Асклепия, бога врачевания, способного воскре
шать мертвых. Атрибутом его была змея — связанное с подземным 
миром хтоническое существо, да и сам Асклепий — змей. Вспомним, 
кстати, миф аборигенов Арнемленда (северная Австралия), расска
зывающий о сестрах Вагилаг. Сестры и их дети были проглочены, а 
затем извергнуты Великим змеем. Миф является метафорой пере
хода из одного уровня существования в другой, физического и ду
ховного преображения, и змей выступает в этом событии главным
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действующим лицом. Образ змея символизирует подземный и не
бесный миры, смерть и возрождение, и все эти символы составляют 
единый космологический миф.

Мотив лабиринта вошел и в западно-европейское церковное ис
кусство. Начиная со средневековья он символизировал Путь жиз
ни, восхождение души к Богу, духовное преображение. Русская ико
на «Дорога в рай» (XVII в.), опубликованная в моей книге, благода
ря своему происхождению и содержанию представляет в этом ряду 
исключительное явление'1. Дорога в рай изображена в виде лабирин
та, в котором блуждает греховная человеческая душа. В центре ла
биринта — древо познания, к которому и ведет трудная дорога по
знания добра и зла. Христианство переосмыслило древний универ
сальный символ дороги в обитель мертвых в духе христианского 
миропонимания.

Поразительная устойчивость и широчайшее распространение об
раза лабиринта как явления культуры можно объяснить лишь зало
женным в глубинах общечеловеческого сознания древним архетипом.

С символом лабиринта связана и символика спирали. Спираль, 
объединяющая систему концентрических окружностей, выражает 
собою пограничное состояние между неподвижностью и движени
ем, временем и вечностью, она связана с идеей циклизма, кругово
рота жизни и смерти. Само мифологическое мышление движется 
как бы по спирали. Как символ мироздания и вечности, а возмож
но и мира мертвых, спирали вырезаны на одной стороне пластины 
из палеолитического местонахождения Мальта (Сибирь), а на дру
гой ее стороне изображены змеи — олицетворение подземного мира. 
В Сибири мы встречаем спирали и на погребальных масках таш- 
тыкской культуры, относимой к железному веку — знак принадлеж
ности погребенного к миру мертвых и выражение надежды на его 
возрождение. На глиняной табличке из Вавилона показаны внутрен
ности жертвенного животного, уложенные в форме двойной спира
ли10. На Западе двойная спираль изображалась строителями мега
литических комплексов. Спирали, вырезанные на каменных блоках, 
встречают посетителей при входе в мегалитические святилища и 
погребальные сооружения на о-ве Мальта, в Ирландии и других ме
стах. Чтобы войти внутрь, нужно было миновать изображения спи
ралей, возможно, несущих надежду на возвращение к новой жизни. 
В Ныо-Грейндж (Ирландия) у входа в обитель мертвых виден и дру
гой символ — триквестр, тройная спираль, символ круговорота жиз
ни и вечного обновления11.

Индейцы навахо использовали изображение спирали, образован
ной змеями, в обряде лечебной магии12, а змея, как мы помним, 
символизировала бога врачевания Асклепия. Ритуальное вращение 
дервишей, членов мусульманских суфийских братств, воспроизво-
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дит божественный акт творения и магически способствует продол
жению творческого процесса и сохранению жизни.

И, наконец, мандала — символ, родственный лабиринту и спи
рали. Мандала, в буддизме махаяны, — священная модель Вселен
ной, ритуальная космограмма. Ее концентрическая структура при
звана выразить восхождение души к центру, символизирующему 
духовное преображение и просветление. Вспомним в этой связи ико
ну «Дорога в рай», о которой говорилось выше.

Итак, перед нами еще одна совокупность связанных между со
бой явлений — архетипов. Истоки ее — в глубочайшей древности, и 
она тоже проходит через века, континенты, культуры. В ее основе — 
визуальные полисемантичные символы, свидетельствующие об 
очень ранней способности человека к символическому мышлению, 
с течением времени «обрастающие» все новыми значениями.

Мы обнаружили, что существуют не только архетипы как отдель
ные явления общественного сознания и поведения, но целые комп
лексы тесно связанных между собой явлений, которые можно на
звать архетипами-комплексами. Такое понимание архетипов суще
ственно отличается от юнгианского.

Сложной структурой обладает и сам посвятительный комплекс, 
принадлежащий к древнейшим универсальным формам религии. 
Характерные особенности обрядов инициации, прежде всего все то, 
что происходит на фазе лиминальности, во время которой неофиты 
проходят состояния символической смерти и нового рождения, ког
да они не только лишены статуса — подавлена сама их личность и 
они образуют то, что В. Тэрнер называет коммунитас, общину, сто
ящую за рамками общества13, — все это в дальнейшем находит раз
витие в многочисленных общественных институтах вплоть до тю
рем и концлагерей.

Архаические инициации получают новую жизнь в эсхатологи
ческих движениях, в религиозных братствах и орденах, образующих 
социальные структуры, подобные коммунитас. Инициации мисти
ческих братств ислама обладают теми же чертами, что и архаичес
кие инициации подростков. Это и «второе рождение», и положение 
ученика — мюрида, «сына шейха», — обязанного своему «отцу» бе
зусловным повиновением, и братство учеников, ведущих аскетичес
кую жизнь. Экстатическое состояние одержимости и транса, харак
терное для суфиев и дервишей, свойственно архаическому шаман
ству. Во время священного танца дервиши поют:

Сквозь три существования
Проходит жизнь моя:
Я был сырой,
Меня изжарили, 
Теперь я обожжен.
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Что это, как не суть инициации шамана (его духовное преобра
жение), выраженная в немногих словах?

Джалаледдин Руми, великий мистик и визионер ХШ в., поэт и му
зыкант, основатель братства «вертящихся дервишей», был автором 
этих строк. «Много дорог ведет к Богу, я избрал дорогу танца и музы
ки», — говорил Руми; пе сближает ли это его с великими шаманами?

Я упомянул выше об очень ранней способности человека к сим
волическому мышлению. Археологически она засвидетельствована 
на стадии антропогенеза. Речь идет о круглых раковинах, просвер
ленных в центре, очевидно, для подвешивания, заполированных 
вследствие длительного употребления. Найдены они в местонахож
дениях нижнего и среднего палеолита — в пещере Схул в Израиле 
(их древность достигает 100 тыс. лет), в Оуэд Джеббана в Алжире 
(90 тыс. лет), в пещере Бломбос в Южной Африке (75 тыс. лет)11. 
Возможно, они употреблялись как украшения или знаки статуса. 
Как бы то ни было, это несомненное свидетельство символического 
мышления уже в нижнем палеолите — значительно раньше, чем 
допускают многие исследователи. А способность к символическому 
мышлению — основа религиозно-мифологического мышления.

Религия — явление в значительной мере автономное. Она взаи
модействует с другими сферами культуры, но не обусловлена ими, 
не детерминирована социальными, экономическими и иными фак
торами. Она живет своей собственной жизнью, как бы реализуя за
ложенную в ней программу. Чувство священного скрыто в самой 
природе человека. Мы едва ли в состоянии убедительно, опираясь 
на факты, ответить на вопрос о происхождении этого чувства, но эт
нология установила твердо его универсальность, воплощенную в бес
конечном многообразии форм, этнически и культурно обусловлен
ном. Как полагает Рудольф Отто, ощущение священного находится 
в основе непосредственного, иррационального, личного религиозно
го опыта, оно предшествует религии как социальному институту, как 
системе верований и культов15. Задолго до того, как Отто написал 
свою книгу, он путешествовал по странам Востока. В Тунисе, сидя в 
синагоге и слушая восклицания молящихся «кадеш, кадеш, кадеш» 
(кадеш — святой, священный), он, по его словам, испытал чувство 
глубокого благоговейного трепета, мистического присутствия свя
щенного, возносящего человека над повседневной реальностью. 
И это переживание стало началом его размышлений о священном как 
архетипической основе религии16.

В архаическом обществе религия — сам образ жизни, она пронизы
вает собою все существование человека. Такое, например, характерное 
явление социальной организации аборигенов Австралии, как мужское 
доминирование, неразрывно связано с эзотерическим, недоступным для 
непосвященных религиозно-мифологическим комплексом.
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Аборигены Австралии, как и другие охотники и собиратели, по
груженные в космический ритм, ощущающие себя частью приро
ды, как правило, не стремились влиять на природу, навязывая ей 
свою волю, заставляя ее меняться в нужном им направлении, хотя 
они и пытались, например, вызвать дождь во время продолжитель
ных засух. Главное, чего они хотели, — чтобы природа не менялась. 
Это настойчивое желание сохранить космическую стабильность, 
порядок вещей, установленный во Время сновидений, определяло в 
традиционных условиях их поведение и психологию. Перемены 
опасны — эта психологическая установка была причиной необычай
ной устойчивости технологических традиций, форм и типов орудий 
и других предметов материальной культуры, характерной для пер
вобытного общества. Окружение предметов культуры религиозно
магической аурой, наделение их мистическими свойствами способ
ствовало сохранению культурных достижений, закреплению ново
го, возникновению традиции, «серийной повторяемости». Устойчи
вость достижений культуры — одно из важнейших ее завоеваний. 
В соответствии с этой же системой ценностей люди, добывая сред
ства жизнеобеспечения охотой, рыболовством, собирательством, 
стремились делать так, чтобы добытое не превышало необходимого 
прожиточного минимума.

И все же религиозное творчество свойственно и архаическим 
охотникам. Творчество в области духовной культуры нередко опе
режало развитие в других направлениях; именно так было у австра
лийцев. Массовые религиозные движения, вовлекающие в свою ор
биту людей многих племен, странствующие культы, о которых я 
писал в очерке «Время сновидений и революция»17, — яркие при
меры религиозного творчества. Но хотя эти явления стимулирова
лись социальной ситуацией и порою воплощались в невиданных 
прежде формах религиозной жизни, они не затрагивали основ сло
жившейся религиозно-философской системы.

Пророческое начало носит революционный характер и в тради
ционных обществах. Мы видим это и в Австралии, наблюдая про
роков новых религиозных движений. Но, как правило, инициато
ры перемен, желая оправдать и утвердить их в сознании соплемен
ников, апеллировали к древнему Закону. Новое искало поддержку 
в мифологическом прошлом. Христианство, принесенное колони
зацией, инкорпорировалось аборигенами в их собственную систе
му верований.

В традиционном представлении аборигенов Австралии только 
герои Времени сновидений обладают творческим потенциалом, 
они — творцы мира; люди же приняли мир как дар свыше и долж
ны этот дар сохранить таким, каким они его получили. Это достига
ется реактуализацией событий Времени сновидений, иначе говоря —
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творческого процесса миросозидания. Процесс этот не прекращает
ся, и людям дана возможность участвовать в нем, совершая обряды 
или посещая святилища. И тогда они превращаются на время в ак
тивных соучастников творчества.

Перед нами два лица архаической религии, совмещение двух 
тенденций — религиозного творчества и стремления сохранить ус
тои традиционной духовности. Религиозная жизнь архаических об
ществ — взаимодействие социально-исторических условий и рели
гии как уникального явления, независимого от этих условий. Рели
гия как бы преломляется в социально-исторической обстановке по
добно рефракции света, который, не теряя своих физических 
свойств, преломляется в различных иноприродных средах.

В реальной жизни религиозное творчество никогда не прекраща
лось. И в наши дни возникают новые святилища, принадлежащие 
людям, переселившимся из других мест. Святилища «обрастают» 
мифами, и на этой основе формируются новые культы18. Работа ми
фологического сознания не прекращается, как это было и в далеком 
прошлом по мере расселения аборигенов по континенту и освоения 
новых земель.

Религии этнические, замкнутые в своем племени или народе, 
исторически противопоставлены религиям, преодолевающим тра
диционный этноцентризм. Дихотомия религиозного этноцентризма 
и религиозного универсализма обретает некую аналогию в дихото
мии мифологического и исторического времени. Мифологическому 
сознанию свойственно циклическое понимание времени, историчес
кому — понимание времени как цени неповторимых событий. Ми
фологическое время замкнуто в себе и обратимо, историческое — 
открыто и необратимо. Миф, для которого прошлое является насто
ящим, а настоящее прошлым, снимает проблему времени; для 
исторического сознания проблема времени сохраняет все свое зна
чение. Историческое сознание эсхатологично, катастрофично, оно 
тревожно ждет прекращения времени, когда, говоря словами Апо
калипсиса, «времени уже не будет». Эсхатологизм — учение о кон
це истории. Понимание истории как трагедии, имеющей свое нача
ло, внутреннее развитие и конец, содержится уже в Библии. Между 
мифологическим и историческим сознанием, однако, нет пропасти, 
эсхатологизм и катастрофичность заложены уже в мифологическом 
сознании.

Ожидание мировой катастрофы преследовало человечество на 
протяжении тысячелетий. Его знали цивилизации Древнего Егип
та и Месопотамии, Индии и Ирана; оно отразилось в наиболее ран
нем памятнике христианской литературы — Откровении Иоанна 
Богослова. Особенно усиливались такие настроения в периоды со
циальных кризисов. Это происходит и в наше время.
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Дохристианская и раннехристианская апокалипсическая лите
ратура отмечена пророчествами, которые в аллегорической, эзоте
рической форме несли божественную весть о судьбах мира и конце 
истории. Еврейские апокалипсические тексты, рожденные в обста
новке испытаний и разочарований, связанных с иноземным влады
чеством и разрушением храма, были проникнуты надеждой на по
беду парода пад его врагами, по говорилось в них о победе добра над 
злом, света над тьмой. В мире происходит вечная борьба доброго и 
злого начал, и добро в конце концов восторжествует. Истоки этих 
идей нередко видят в иранском зороастризме, оказавшем влияние 
на еврейское сектантство (например, на кумранскую общину), а 
затем и на христианство. Имеется в виду зороастрийское дуалис
тическое учение о борьбе Ахурамазды и Ангро-Майнью, олицетво
ряющих доброе и злое начала в мире19.

Но есть в этой парадигме и нечто гораздо более древнее, свойствен
ное еще архаическому мировосприятию и, возможно, заложенное в 
древнейших пластах общечеловеческого сознания. В архаическом 
миропонимании мифологема «вечного возвращения», предустанов- 
ленности мирового порядка сочетается с понятиями о добре и зле, с 
их олицетворениями в мифологических образах. У тасманийцев они 
олицетворены в образах доброго существа, пребывающего на небе, и 
его зловещего антипода; первое правит днем, и с ним связано все 
хорошее, второе — ночью, и ему приписывается все пагубное, вклю
чая и саму смерть. В тасманийском мифе доброе и злое существа за
нимают такое же равноправное положение, как и боги, олицетворя
ющие добро и зло в зороастрийской традиции. Вот из каких глубин 
пришли и зороастрийское, и другие дуалистические представления 
о господстве в мире доброго и злого начал.

Сознанию архаического общества свойственно и представление 
о фатальном несовершенстве человека и нарушении им неких усло
вий, что ведет к катастрофическим последствиям. Таковы мифы о 
нарушении традиционных предписаний и запретов и наказании за 
это, например мифы аборигенов Австралии о нарушении правил 
поведения проходящими инициацию подростками, вследствие чего 
происходит стихийное бедствие — пожар или наводнение. Такие 
мифы — предтечи библейского мифа о нарушении правил поведе
ния первыми людьми. В других австралийских мифах нарушитель
ницами Закона оказываются сестры-прародительницы, вступившие 
в кровосмесительную связь.

Дихотомия добра и зла — одна из глубочайших и древнейших 
категорий сознания. Мировое зло и противостоящее ему добро все
гда мыслились фундаментальными принципами бытия. Об этом сви
детельствуют многочисленные факты этнологии, относящиеся к 
охотникам и собирателям всех частей света20.
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Благодаря Откровению Иоанна Богослова тема апокалипсиса ока
зала глубокое воздействие на сознание христианского мира. В сред
невековой Европе люди жили в ожидании пришествия Антихриста 
и конца мира. В русском религиозном сектантстве это продолжалось 
вплоть до XIX в.

Вторая половина XX в. отмечена повой вспышкой интереса к 
апокалипсизму и апокалипсическим пророчествам. Никогда пос
ле Средневековья Запад не был в такой мере охвачен тревожным 
предчувствием грядущих потрясений и бедствий. Это неудивитель
но: десятки миллионов людей погибли в двух мировых войнах, ста
ли жертвами Холокоста и тоталитаризма. А с появлением ядерно- 
го оружия перспектива всемирной катастрофы стала всеми при
знанной реальностью.

Апокалипсические ожидания не обошли и мир ислама. Апока- 
липсизм характерен для него, как и для христианства. Коран содер
жит предсказания о конце света. В мире воцарится мусульманский 
аналог Антихриста, «ложный мессия» — Даджжал. За всемирной 
катастрофой последует воскресение из мертвых и страшный суд, на 
котором человечество предстанет перед Аллахом.

Еще Л. Леви-Брюль признавал, что многие черты первобытного 
мышления сохраняются и в современном обществе, что умственная 
деятельность человека нашего общества является одновременно ра
циональной и иррациональной, элементы мистического мышления 
присутствуют и в ней21. Мышление современного человека мистич
но и мифологично, вероятно, не в меньшей степени, чем мышление 
архаического охотника. История XX века показала это со всей на
глядностью: люди в нацистской Германии и Советском Союзе жили 
в тени двух великих мифологем нашего времени. Мифологичность 
мышления современного человека, его способность воспринимать 
миф как реальность объясняют, почему миллионы людей и на Запа
де, и на Востоке жили и продолжают жить в мире мифов нс унас
ледованных, а созданных в наше время, почему политики и масс- 
медиа так успешно манипулируют общественным сознанием, поче
му мифы, овладевая массами, становятся движущей силой истории.

Религиозно-мифологическое мышление всегда сосуществовало с 
рациональным и научным. Одни и те же люди в разных обстоятель
ствах могут переходить от одного типа мышления к другому, и это 
характерно для любого общества. В жизни африканцев азанде, на
пример, рациональное и религиозно-магическое мышление играют 
одинаково большую роль22. Вера азанде в колдовство хорошо ужи
вается с рациональным, эмпирическим пониманием причин и след
ствий. Историческое время не вытесняет сразу и полностью мифо
логическое, оно может «смыкаться» с мифологическим, история — 
переходить в миф23.
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По утверждению К. Уайттекера, исследователя восточных мифо
логий, китайцы никогда не проводили четкого различия между ми
фами и реальностью, между героями мифов и историческими лич
ностями. Председатель Мао казался китайцам подобным всемогу
щему божеству. В годы культурной революции можно было услы
шать объяснение стюардессы, что пользоваться специальными рем
нями в целях безопасности пет никакой необходимости, так как ве
ликий кормчий Мао наблюдает за безопасностью полетов24.

Религиозно-мифологическое мышление при всей своей универ
сальности обладает одной особенностью — оно ускользает от иссле
дователя, подходящего к нему с обычным научно-теоретическим 
инструментарием. Религия, будучи социальным явлением, остает
ся явлением глубоко личным, интимным. Она нуждается в «пони
мании» . Она требует особого научного подхода.

Такой подход получил название феноменологического. Одним из 
первых его предложил протестантский теолог и философ Фридрих 
Шлейермахер в 1799 г. Сущность религии, говорил он, в непосред
ственном, интуитивном переживании или чувстве зависимости от 
бесконечного. Религия обладает самостоятельным, феноменальным 
бытием, ее невозможно понять, пытаясь объяснить ее какими-либо 
иными, вне религии находящимися явлениями. Постичь сущность 
религии можно только в понятиях самой религии.

На рубеже Х1Х-ХХ веков феноменологический подход к изуче
нию религии получил дальнейшее развитие в трудах Вильгельма 
Дильтея, в его концепции о «понимании» как методологической ос
нове гуманитарных наук или наук о духе, в отличие от наук о при
роде, основанных на эксперименте. Противопоставляя науки о при
роде наукам о духе, Дильтей противопоставлял естественно-научный 
метод «объяснения» методу «вживания», погружения в духовную 
жизнь общества и личности. Ведь мир природы дан нам в качестве 
внешнего объекта, а мир человека — это мы сами,

К феноменологическому направлению в изучении религии близ
ки идеи Эдмунда Гуссерля, основателя феноменологии в философии. 
Феноменология исходит из того, что факты должны говорить сами 
за себя, любые предвзятые схемы — философские, психологические, 
социологические — должны быть отвергнуты. Надо «вернуться» к 
самим явлениям, освободиться от предрассудков, эмоциональных 
суждений, теоретических спекуляций — и только тогда явления 
обнаружат свою сущность.

Феноменологический подход— враг редукционизма, сведения 
сложного к чему-то более элементарному, более понятному. Редукцио
низм игнорирует специфику сложных явлений, а такой была уже пер
вобытная религия. Пытаясь понять религию, как и любой другой фено
мен духовной культуры, надо увидеть мир их собственными глазами.
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Идеи Дильтея оказали большое влияние на последующих иссле
дователей духовной культуры25. Одним из наиболее известных пред
ставителей феноменологической традиции является Мирче Элиаде. 
Подобно другим сторонникам этого метода, он считал, что пытаться 
понять сущность религиозного феномена обращением к физиологии, 
психологии, общественным явлениям или экономике— путь лож
ный, он пренебрегает главным уникальной и несводимой пи к чему 
иному основой религиозного опыта, которую мы называем чувством 
или понятием священного26. Элиаде — противник редукционизма и 
демистификации религии, популярных в интеллектуальных кругах 
западного мира. Феноменологический метод он называет герменев
тическим. Герменевтика — искусство толкования текстов, фактов, 
явлений посредством «вживания», интуиции, понимания.

Независимо от В. Дильтея и Г. Риккерта, противопоставлявших 
историю, имеющую дело с единичными, неповторимыми явления
ми и событиями, естественным наукам, имеющим дело с законами, к 
тому же выводу пришел Достоевский. «История никогда не была на
укой и никогда не сможет ею стать... Будущее, по мнению Достоевс
кого, — пишет Ф. Степун, — не выводимо из прошлого и настоящего. 
Это было бы возможно, если бы в истории действовали законы, как 
они действуют в естественных науках. Но понятие закона к истории 
не приложимо, о будущем можно только гадать, его можно предчув
ствовать, быть может предугадывать в художественных образах»27.

Макс Вебер, опираясь на методологический принцип понимания, 
подобно Дильтею утверждал, что духовную культуру невозможно 
постичь без обращения к системе ценностей, заложенных в сознании 
ее носителей. В центре социальной реальности для Вебера — ценнос
тно-мотивированное поведение отдельных людей. Социальные про
цессы нуждаются в истолковании индивидуальных мотивов. Таков 
подход Вебера и к религии это хорошо видно в его труде «Протес
тантская этика и дух капитализма»28. Для Вебера главййе в современ
ном капитализме — его этос, устойчивая совокупность нравственных 
ценностей, а не сущность его как экономической системы.

Внимание Вебера к роли и значению индивидуального ценност
но-мотивированного поведения в крупных социальных и религиоз
ных процессах заслуживает особенного внимания. Ведь религия не 
существует в абстракции, это — прежде всего сами люди. Быть мо
жет, правильнее говорить не об исламе, буддизме или христианстве, 
а о мусульманах, буддистах и христианах. На микросоциальном 
уровне, внутри великих религиозных традиций, таких, например, 
как индуизм, существует множество «малых традиций», нередко 
ограниченных одной деревенской общиной. Они представляют со
бой автономные религиозные образования, характеризуемые ло
кальными особенностями верований и культа. В католицизме и пра-
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ма29.

вославии, в различных направлениях ислама и буддизма под «по
кровом» официальной религии сохраняется целый мир локальных 
культов, местных святых и святынь, на поверхностный взгляд хри
стианских, мусульманских или буддийских, но в действительности 
ведущих свое происхождение из глубокой дохристианской, доислам
ской, добуддийской древности и многое удержавших от того време
ни. Это мир народных религий: народного христианства, ислама 
и буддизма. Вот это и есть подлинная религия народных масс.

Вебер видел эволюцию религиозного сознания как процесс раци
онализации религии, который выразился, например, в утрате рели
гиозным ритуализмом и магией их прежнего значения. Я бы сказал, 
что прежнее свое значение утратила сама традиционная религия. 
Массовое религиозно-мис1>ологическое сознание реализуется теперь 
в других формах, которые можно назвать парарелигиозными или 
псевдорелигиозными.

К сказанному о Вебере и феноменологической школе я бы доба
вил, что принцип понимания находит аналогию в культуре абориге
нов Австралии. Для них услышать миф мало, необходимо его пони
мать. А понимание мифа, интерпретация его — все это требует не 
только знаний, но, прежде всего, приобщения к миру сакрального. 
Люди учатся этому с юности, но полного понимания мифа, овладе
ния необходимыми для этого знаниями и, главное, духовного про
зрения они достигают только в старости.

Человеческое общество — сложная система, способная к «сво
бодному выбору» альтернативных путей эволюции. Историки и со
циальные антропологи показывают это на примере самых разных 
обществ всех континентов. Однолинейный эволюционизм отбро
шен, его сменили многолинейные теории эволюции, а на место тео
рии общественных формаций пришла цивилизационная парадиг- 

. При этом выясняется, что многие общества, несмотря на боль
шие различия между ними, обнаруживают «поразительную сте
пень сходства»30,

В чем именно состоит это сходство и чем оно объясняется? Отве
тить на этот вопрос предоставим автору цитируемой статьи. Как я 
думаю, многие сходные явления в самых разных обществах и куль
турах объясняются тем, что явления эти восходят к неким обидим 
для этих обществ архетипам коллективного сознания и поведения.

С.С. Аверинцев рассматривал древние цивилизации как своего 
рода водораздел, преградивший поток культурной преемственнос
ти между первобытностью и более поздними обществами. Эти циви
лизации, по его словам, «отличны принципиально от первобытной 
архаики». В качестве одного из примеров он избрал древние Афи
ны, где все гражданские права имели лишь члены общины, а чужа
ки были бесправными рабами. Человеку «вне общины» давался ста-
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тус жертвенного животного. И это в эпоху, когда Афины были «са
мым просвещенным и свободным государством тогдашнего мира»31.

Речь здесь идет о явлении, очень характерном для первобытных 
и архаических обществ, в которых моральные нормы распростра
нялись исключительно на людей своей общности. Чужака можно 
было убить, принести в жертву, превратить в раба; чужие были по
тенциальными врагами, их подозревали в колдовстве и вообще не 
считали людьми. Я называю это первобытной этнической относи
тельностью, этнической детерминированностью общественного со
знания. И вот оказывается, что это явление существовало не только 
в эпоху первобытности. И Древняя Греция, и другие цивилизации 
древнего мира во многом продолжали традиции предшествующих 
им архаических культур. То же самое относится и к обществам, при
шедшим им на смену, социальная и культурная преемственность 
между ними не прерывалась.

В глубине тысячелетий — писал Михаил Гершензон — «был до
быт весь существенный опыт человечества... Первобытная мудрость 
содержала в себе все религии и всю науку». Тогда-то «зародились 
вечные течения, текущие от пращуров до нас и дальше в будущее»32. 
Гершензон обращается к архаическим верованиям, мифам Ригведы, 
религии Ветхого завета и Древней Греции, метафизике Гераклита и 
поэзии Пушкина, чтобы проследить некую общую идею, связываю
щую их. Такой подход мне кажется очень плодотворным.

Формационная и цивилизационная парадигмы могут не проти
воречить одна другой, а сочетаться. Именно это я пытался выразить, 
в предварительной форме, когда писал о двух культурных блоках 
внутри каждой первобытной этнической культуры. Один из них свя
зывает между собой различные общества, другой делает каждое об
щество уникальным; первый характеризуется наличием универсаль
ных явлений, второй неповторимым культурным своеобразием33. 
Все это относится, разумеется, не только к первобытному обществу.

Следует признать, что возможны различные концепции истори
ческого процесса, имеющие равное право на существование. Это за
висит от тех задач, которые ставит перед собой исследователь, от 
эвристической программы исследования. Так, анализ социально- 
экономической структуры первобытного общества строился мною 
на концепции первобытнообщинной формации. В основу исследова
ния была положена классическая формационная парадигма истори
ческого процесса. Но она не применима для изучения духовной куль
туры. Здесь необходимы иные методы, иной методологический ин
струментарий, а, главное, сам исследователь должен обладать спо
собностью видеть вещи в иной перспективе.

Возможности исторического познания неограниченны. Совмеще
ние этнологии и истории открывает перед обеими науками новые
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пути, новое, еще не освоенное пространство. Мифологическое мыш
ление, которые определяло и продолжает определять отношение 
людей к миру, архетипы общественного сознания и поведения, ко
торые воспроизводятся в разные эпохи то в одних, то в других груп
пах человечества, связывая их между собой, все это ставит перед 
нами новые проблемы и требует новых решений. Историческая на
ука, обогащенная этнологией, приобретает новую глубину - способ
ность смотреть не только в далекое прошлое, но и в глубины общече
ловеческого сознания.

Взгляни на эту скалу, — сказал мудрец. — Она стоит здесь, посре
ди пустыни, подобно гигантскому допотопному зверю. Она стоит здесь 
со дня основания мира. Утром, на восходе солнца, она отбрасывает на 
землю далекую тень. Потом солнце поднимается, тень становится все 
меньше, но в расселинах всегда прохладно, сквозь камни струится 
вода и на каменных стенах видны рисунки древних людей. Ас при
ближением вечера огромная тень снова ложится на пустыню. Итак 
будет всегда, пока солнце не перестанет совершать свой путь по небу. 
Пойдем, укроемся в ущелье от его палящих лучей.
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В 1998 г. состав американского собрания МАО РАН пополнился но
вой коллекцией, в которую вошли сувенирные изделия индейцев Пре
рий. Среди многих произведений этнографического сувенирного искус
ства коренного населения Северной Америки последней четверти XX в. 
оказалось приспособление для ловли сновидений — сноловка.

Сегодня старые этнографические вещи стали поступать в музей 
реже, чем предметы современные, сувениры. Последние десятилетия 
этнографические музеи перестают чураться «аэропортного искусст
ва», которое пока отлеживается в фондах, набирая «исторический 
вес». Некоторые сувенирные этнографические предметы, например
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