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Владимир Кабо

ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА

Передо мною — письма, которые я писал своей матери из Ленин
града в Москву, начиная с 1957 года — первого года моей работы в 
Ленинградской части Института этнографии АН СССР, и до ее смер
ти в 1968 году. Позади у меня оставались пять лет, проведенных в 
тюрьме и лагере по политическому обвинению, а потом, после смер
ти Сталина, освобождение и возвращение в Московский универси
тет, который я и закончил в 1956 году; обо всем этом я подробно 
пишу в книге воспоминаний «Дорога в Австралию» (Нью-Йорк, 1995). 
Думаю, что эти факты моей биографии небезразличны для правиль
ного понимания того, о чем я буду рассказывать дальше. Моя мать, 
Елена Осиповна Кабо, которой адресованы эти письма, — научный 
работник, статистик и экономист, сформировавшийся еще до рево
люции, в традициях старой русской интеллигенции, человек, близ
кий мне по духу и по взглядам; поэтому мои письма к ней выходят 
за рамки обычной семейной переписки.

Эти письма — как дневник. Я рассказываю в них и о своей жиз
ни, и о том, что происходило в Институте этнографии. Я пишу по 
горячим следам событий, свидетелем и участником которых я был, 
о людях, рядом с которыми прошли эти годы. В своих письмах я 
старался быть по возможности объективным. Они отражают время, 
его вкус и запах, и уже поэтому, как я надеюсь, представляют инте
рес и для сегодняшнего читателя, и для будущего историка. Ниже я 
предлагаю лишь небольшие отрывки из множества писем — осталь
ное остается пока «за кадром».

Эту публикацию я посвящаю памяти Николая Александровича 
Бутинова.

Об идейно порочных каменных орудиях
В 1960 году сотрудники сектора Америки, Австралии и Океании — 
Н. А. Бутинов, Ю. М. Лихтенберг, Д. Д. Тумаркин и я — задумали 
опубликовать сборник своих работ. В 1962 году этот сборник вышел 
в Ленинградском отделении издательства Академии наук под назва
нием «Проблемы истории и этнографии народов Австралии, Новой 
Гвинеи и Гавайских островов». Но этому предшествовали драмати
ческие события, связанные с моей работой о каменных орудиях ав
стралийцев, предназначенной для этого сборника. Я надеялся, ко
гда она будет напечатана, защищать ее как кандидатскую диссерта
цию. К теме работы я подошел нетрадиционно. Я хотел не только 
рассказать о каменных орудиях, но и показать их роль и место в
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общественной жизни и духовной культуре аборигенов Австралии. 
Поэтому после первых глав, посвященных классификации орудий, 
их изготовлению и значению в хозяйстве, в моей работе шли главы 
о роли орудий в жизни общества —- в разделении труда, в обмене, в 
отношениях собственности и. наконец, в искусстве, в религии и 
мифологии. Так о каменных орудиях первобытного общества еще 
никто не писал.

Н. А. Бутинов предложил работу о происхождении и этническом 
составе коренного населения Новой Гвинеи, Ю. М. Лихтенберг — о 
системах родства у папуасов, а Д. Д. Тумаркин — о роли американ
ских миссионеров в колониальном порабощении гавайцев. Николай 
Александрович затронул в своей работе много острых, дискуссион
ных проблем первобытности. Он подверг сомнению фундаменталь
ные понятия, на которых строилась советская теория первобытного 
общества, — первичность и универсальность материнского рода и 
матриархата и вообще значение родовой организации. Я на такое в 
печати еще не замахивался, но почему-то не революционные идеи 
Бутинова, а именно моя скромная работа, уже на стадии редподго- 
товки, вызвала ту бурю, о которой я рассказываю дальше.

А теперь перехожу к письмам.

8.01.1961
Вчера состоялось обсуждение моей работы. Уже за несколько дней до 

обсуждения я почувствовал, что Бутинов и Тумаркин настроены к моей ра
боте с явным предубеждением. По их замечаниям мне стало ясно, что они 
не понимают основную ее идею. Высокую оценку работе дала только 
Ю. М. Лихтенберг. Я понял, что останусь в одиночестве, так как с мнением 
Лихтенберг никто не считается. Поэтому, хотя до обсуждения оставалось 
только два дня. я пригласил археолога д. и. н. С. А. Семенова принять уча
стие в обсуждении. Хотя времени оставалось слишком мало, он согласился, 
я приехал к нему и оставил работу; мы долго говорили. Кроме того, я при
гласил еще двоих — Теплова, философа, интересующегося проблемами 
первобытного мышления, происхождения искусства и религии, и Лаушки- 
на, археолога, научного сотрудника нашего института. Первым на обсужде
нии выступил Лаушкин. По его словам, работа представляет большой инте
рес для ученых разных специальностей — и по своему огромному материа
лу, и по его освещению. По словам Теплова, работа новаторская, таких 
работ этнография не знает. Это — монографическое изучение орудий труда 
от их изготовления вплоть до их объективации в культе и мифе. По мне
нию Лихтенберг, работа — совершенно новое и необычное явление в авст
раловедении, не только советском, но и мировом. Семенов рекомендовал 
скорейшее издание работы отдельной книгой. На Тумаркина работа произ
вела «двойственное впечатление». Первые три главы хорошие, но четвертая 
глава, посвященная общественной функции орудий, содержит много оши
бочных формулировок, прямолинейных и механистичных. Бутинов просто 
повторил то, что говорил Тумаркин, но без аргументации. Как будущий от
ветственный редактор сборника он предложил опубликовать только три 
первые главы, а над остальными продолжать работать. После моего заклю-

19.11.1960
Последние дни читал работу Бутинова. которая будет обсуждаться на 

следующей неделе. Она меня очень беспокоит. В ней слишком много спор
ных идей, и это, боюсь, может погубить весь наш сборник при его обсуж
дении в Москве.

Работа Н. А. Бутинова сборник не погубила, но после публика
ции она вызвала резкое осуждение в журнале «Советская этногра
фия», Но об этом — дальше.
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Из работы, посвященной археологии Австралии, к которой позд
нее присоединились разделы, написанные по данным антропологии 
и этнографии, выросла книга о происхождении и ранней истории 
аборигенов Австралии. Но до этого было еще далеко. А пока работа 
о каменных орудиях была мною исправлена, обсуждена в Институте 
археологии, и в марте 1961 года сборник был отправлен в Москву. 
Наш сектор, так же, как и Институт археологии, рекомендовал пе
чатать мою работу целиком. В июле 1961 года редактор издательства 
А. П. Конаков приступил к работе над сборником.

чительного слова Бутинов внес компромиссный вариант — обсудить мою 
работу в Институте археологии, в секторе палеолита, который возглавляют 
Окладников и Рогачев. Я охотно согласился. Семенов тоже поддержал это 
предложение.

Уже через несколько дней после обсуждения Бутинов пообещал 
включить в сборник исправленную мною вторую часть работы (чет
вертую и следующие главы) после одобрения сборника на ученом 
совете, за счет сокращений в первых главах и в других статьях.

Обсуждение моей работы в секторе не прошло для меня бес
следно.

11.09.1961
Редактор шипит на мою работу. Вероятно, придется пойти на некото

рые уступки.

15.01.1961
На этой неделе обсуждались планы работы сотрудников сектора на 

этот год. Раньше я собирался начать большую работу о локальной группе 
как основной ячейке традиционного австралийского общества. Но после 
обсуждения работы о каменных орудиях, где вся критика в основном обру
шилась на главу, посвященную общественному строю, у меня возникло ка
кое-то предубеждение против этой тематики. Поэтому, по совету Бутинова 
и Тумаркина, я решил писать давно задуманную работу об орудиях австра
лийцев. но уже не по этнографическим, а по археологическим материалам 
как источнике для решения проблем этногенеза аборигенов. Обжегшись на 
общественном строе и получив похвалу археологов, я тоже склоняюсь к 
этой теме.

20.09.1961 
Редактор настроен воинственно, хочет передать работу на перерецен- 

зию. Пусть. Недавно одна сотрудница сказала мне, что слышала от архео
логов «восторженные» отзывы о моей работе.

А дальше начались какие-то странные события. В партийное бюро 
нашего института поступил отзыв о моей работе о каменных орудиях, 
подписанный редактором. В этом документе я обвинялся в страшных 
идеологических ошибках. Было решено обсудить его на заседании 
нашего сектора с участием представителей дирекции и партбюро.

4 11 1961 
На днях состоялось заседание сектора. От издательства пришли двое — 

редактор нашего сборника и его непосредственный начальник Салтанов. От 
института были: весь наш сектор '. заместитель директора Вильчевский. 
ученый секретарь, член партбюро по производственному сектору Гинзбург 
Председательствовал Бутинов. Все наши выступали единым фронтом, ак
тивно и горячо нападали на работников издательства и защищали меня. 
Очень хорошо отозвался о моей работе Бутинов. Но сначала заставили Ко
накова прочитать свой отзыв. Затем посыпались вопросы и обвинения. По
том слово предоставили мне. Я говорил, по-моему, очень спокойно и веж-
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19.11.1961
С моим редактором продолжается нормальная работа. Он возвращает 

по главам мою работу, я вношу исправления.

В конце концов работа была опубликована полностью, включая 
последние главы. Я был очень благодарен Николаю Александровичу 
за поддержку, которую он неизменно оказывал мне и во время, и 
после этих событий. События между тем приняли неожиданный 
поворот.

8.11.1961
В институте меня утешают, говорят, что я остался победителем и что я 

должен был ответить на несправедливые обвинения. То же говорит и Бути
нов: я должен был у себя в институте снять с себя обвинения, это важнее, 
чем отношения с издательством. Ведь работа еше не защищена, а в инсти
туте появился такой вот отзыв о ней. это надо было сразу пресечь Может 
быть, он и прав.

8.01.1962
Недавно молодой президент Академии наук потребовал, чтобы кадры 

академии состояли в основном из молодых талантливых ученых, защитив
ших свои кандидатские и докторские диссертации возможно раньше. А

12 11.1961
Рассказал Л. П. Потапову 2 о заседании и о том. что мне угрожали. Ему 

все это уже известно. Он тут же при мне позвонил директору издательства, 
рассказал о поведении его работников и сам пригрозил, что напишет об 
этом в их партийную организацию. Мне он сказал, что мне беспокоиться 
не о чем и что речь вообще идет, якобы, не о моей рукописи: издательство 
отчитывается перед райкомом в своей работе.

Заседание, осудившее отзыв редактора, и вмешательство Пота
пова, видимо, успокоили страсти.

ливо. Но когда, в конце своего выступления, я перешел к характеристике 
стиля, каким написан отзыв, Салтанов не выдержал, вскочил, прервал ме
ня, заявил, что это издевательство над редактором, что мы не имеем права, 
что это все подстроено и что он нам покажет, особенно мне: «Подождите, 
мы вам это еще припомним». После чего демонстративно покинул заседа
ние, пригласив и Конакова, но тот остался. Поведение Салтанова, который 
покинул заседание в такой демонстративной и драматической форме, всех 
очень возмутило. Потребовали, чтобы все это было записано в протоколе 
Очень горячо и резко выступил Вильчевский, заявив в лицо Конакову, что 
его отзыв, предназначенный для внутреннего (издательского) употребления 
и почему-то попавший к секретарю партбюро, носит характер политиче
ского доноса и что это недопустимо после XXI1 съезда партии. В таком же 
духе выступил и член партбюро Гинзбург. Он и секретарь редколлегии Ла- 
ушкин потребовали, чтобы была выяснена закулисная история этого дела: 
каким образом и почему документ, предназначенный для внутреннего 
употребления и содержащий обвинения в идеологических ошибках, попал к 
секретарю нашего партбюро (последний дипломатично отсутствовал). В 
конце концов была принята резолюция, в которой обвинения Конакова 
были признаны необоснованными, а моя работа технически и литературно 
плохо оформленной, но никаких идеологических ошибок не содержащей. 
После заседания Бутинов поздравил меня и сказал, что я «полностью реа
билитирован». Конаков пытался унести свой отзыв и спрятал его в порт
фель, но я заметил и потребовал, чтобы он его вернул. Уходя, Конаков при
грозил мне, что в своем заключительном отзыве он меня «раздраконит». 
Боюсь, как бы эта наша победа не оказалась пирровой и работники изда
тельства не начали мстить, особенно мне. Правда, Вильчевский и члены 
партбюро уверяют, что они не посмеют. Не знаю.

Что же произошло дальше?
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Мама не советовала мне становиться на этот путь, да я и сам 
был того же мнения.

секретарь ЦК Ильичев на совещании по идеологии критиковал работу из
дательств, говорил о «бесконечном редактировании, согласовании» и т. д. 
Но мой редактор, видимо, газет не читает. На прошлой неделе я закончил 
сверку второй половины рукописи после перепечатки на машинке, нашел 
его в издательстве и передал ему. Он стал говорить, что в перепечатанном 
экземпляре первой части опять есть какие-то недостатки. Придирается уже 
к мелочам. Потом сказал, что если я «заинтересован» в том, чтобы работа 
была напечатана скорее, то я должен зайти к нему домой за рукописью, так 
как в ближайшее время он не собирается быть в издательстве. Домой к себе 
он приглашает меня уже не первый раз. Я рассказал об этом Нине Иванов
не Гаген-Торн. Она воскликнула: «Неужели вы не понимаете! Он пригла
шает вас домой, чтобы вы принесли ему бутылку хорошего коньяка со сло
вами благодарности за его работу и с просьбой забыть прошлогодние ссоры 
и в новом году посодействовать тому, чтобы рукопись была напечатана по
скорее, без задержек и осложнений. Ведь он понимает, что вы заинтересо
ваны в этом, что это ваша диссертация, от публикации которой зависит и 
ваша защита. А если он примет ваш подарок, вы можете предложить ему и 
„благодарность"... У них это так делается в издательствах, они этим жи
вут», — закончила она. Как тебе это нравится? Я, конечно, с удовольствием 
«поблагодарил» бы редактора, с которым у меня были бы хорошие отноше
ния, который не делал бы гадостей, но как поступить в этом случае9 Стоит 
ли становиться на этот скользкий путь?

28.01.1962
На этой неделе было заседание Отделения этнографии Географиче

ского общества. После заседания беседовал с двумя его членами — 
Л. Н. Гумилевым и Т. А. Крюковой. Выяснилось, что у них обоих, как и у 
председателя отделения С. И. Руденко, как и у меня, — во многом сходные 
судьбы. Оказалось, что Гумилев знаком и даже в хороших отношениях с 
моим редактором. Он обещал поговорить с ним в мою пользу и даже попы
таться выяснить, не стоит ли кто-то за редактором. Дело в том, что когда я 
рассказал им всю историю с моей работой, у них обоих сложилось впечат
ление. что за этим скрываются чьи-то интриги. «Ведь вас „сослали" в Ле
нинград не для того, чтобы вы здесь делали научную карьеру», — сказал 
мне Гумилев. По их мнению, кто-то не заинтересован в том, чтобы я за
щищал диссертацию. Может быть, они преувеличивают, не знаю. Между 
прочим, редактор сказал мне при последнем нашем разговоре, что я должен 
быть очень благодарен Бутинову, который все время поддерживал и защи
щал меня. Его, редактора, — по его словам — не раз толкали изъять мою 
рукопись из сборника, но Бутинов всегда возражал. «И я бы даже матери
ально не пострадал, если бы сняли вашу работу», — добавил он. Что это 
значит? Словом, я не могу разделять подозрения Гумилева, пока у меня нет 
достаточных оснований подозревать кого-либо. Может быть, дело только в 
самом редакторе? Вот тебе психологическая загадка, над которой ты мо
жешь поразмыслить на досуге, если есть охота.

11.02.1962
Гумилев, которого я встретил в Географическом обществе на этой не

деле, приветствовал меня словами: «У вас все будет хорошо, я с ним гово
рил, все прошлое забыто, работа ваша будет печататься» Я поблагодарил 
его. Бутинов сейчас сам поглощен своей рукописью, так как редактор по
требовал, чтобы он переделал в ней несколько десятков страниц. А в даль
нейшем возможны новые неприятные неожиданности, так как остро стоит 
вопрос о бумаге, план выпуска книг пересматривается и сокращается, 
книги снимаются с плана, если они еше не пошли в набор.

В первом номере журнала «Вопросы философии» за этот год прочитал 
в статье Окулова «Развитие советской философии после XX съезда» о том, 
что техника как социальное явление и категория социологии, социальная 
функция техники советскими философами еше не исследованы. А ведь
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7.12.1961
Работа Бутинова будет обсуждаться на следующей неделе, в ней по- 

новому ставятся некоторые вопросы родового строя. Дискуссионность про
исходит оттого, что по этим вопросам уже сказал свое авторитетное слово 
Энгельс в «Происхождении семьи». Бутинов, впрочем, полемизирует не с 
ним, а с советскими этнографами.

I 12.1961 
Готовимся к обсуждению новой, очень дискуссионной работы Бутинова.

17.12.1961
На этой неделе состоялось обсуждение работы Бутинова. Формально 

это было заседание сектора, но вернувшийся из Москвы Д. А. Ольдерогге 
привез распоряжение С. П. Толстова, директора Института этнографии, 
пригласить стенографистку. Работа Бутинова вызвала большой интерес, за
седание проходило в Круглом зале, со стенографисткой и при большом сте
чении публики. Я тщательно подготовил свое выступление, согласился со 
многими положениями Бутинова, но постарался сделать это в такой форме, 
чтобы не возбудить «высочайший» гнев. Бутинов остался доволен обсужде
нием. Мне в выступлении пришлось коснуться сложных вопросов социаль
но-экономического строя первобытных народов. Я высказал пожелание, 
чтобы у нас был создан труд по первобытно-общинной экономике, так как 
после книги Н. Зибера, написанной еще в прошлом веке, такого марксист
ского труда нет. Теперь я загорелся этой идеей. Мне кажется, я мог бы на
писать такую книгу, хотя это потребовало бы нескольких лет работы.

Одновременно с Бутиновым директор нашего института С. П. Тол
стов, тот самый, который направил в гнездо диссидентов стеногра
фистку, выступил в печати с традиционными для советской науки 
взглядами на первобытное общество.

этой проблеме посвяшена моя диссертация. И я вспомнил А. В. Ефимова, 
члена-корреспондента Академии наук, руководителя сектора Америки, Ав
стралии и Океании, который, обсуждая мою работу, с возмущением повто
рял мне, что нельзя говорить о «социальной функции техники», что техни
ка не может иметь социальной функции.

О том, как ковалось единство советских этнографов, 
и о борьбе с «ленинградской оппозицией»

Итак, научная жизнь Института этнографии продолжалась.
30.10.1960

Состоялось первое заседание философского семинара, на котором бы
ло решено посвятить несколько занятий теме «Религиозно-бытовые пере
житки у народов СССР и пути их преодоления», а на первом заседании 
Л. П. Потапов предложил мне выступить с докладом «Буржуазная этногра
фия о пережитках».

4.03.1961
Подали в дирекцию заявки на доклады для VII Международного кон

гресса антропологических и этнографических наук, который состоится в 
Москве в 1964 году.

Николай Александрович Бутинов между тем продолжал сотря
сать устои советской теории первобытного общества.

10.02.1963
Четвертого февраля в секторе народов Восточной и Южной Азии. Ав

стралии и Океании 3 состоялось обсуждение моей работы уже как канди
датской диссертации. Бутинов очень поддержал меня и особенно хвалил ту 
самую четвертую главу, на которую он когда-то так нападал. Все рекомен
довали работу к защите.
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8.11.1962
Меня ободряет руководящий доклад Ильичева на сессии Академии на

ук о необходимости творческого развития науки, об отказе от догматизма.

4.11.1962
На этой неделе в институте состоялось организационное заседание фи

лософского семинара, говорили о планах работы на год. Решили открыть 
семинар обсуждением проблемы «Периодизация родовой общины». Вопрос, 
как ты знаешь, дискуссионный и чреватый. Потапов долго спрашивал, кто 
согласится сделать вступительный доклад. Все отказались. Мне предлагал 
дважды — наконец я согласился. Потапов успокоил меня: теперь можно 
выступать и писать творчески, не ссылаясь на авторитеты; к этому призы
вал член ЦК Ильичев на недавней сессии Академии наук.

8.01.1962
Толстов опубликовал в журнале «Вопросы истории» статью по прин

ципиальным вопросам первобытно-общинного строя. Опять, в который 
раз, проблема развития производительных сил и производственных отноше
ний — главное в марксизме — подменена второстепенным и бездоказатель
ным утверждением об универсальности и первичности материнско-родовой 
организации. А так как и австралийский материал этого не подтверждает, — 
локальные группы аборигенов, основной их производственный коллектив, 
организованы по совсем иному принципу. — то Толстов просто в несколь
ких строчках разделывается с локальными группами, объявляя их новообра
зованием, возникшим под воздействием колонизации, по его выражению — 
«болезненным образованием в теле гибнущего общества, чем-то вроде зло
качественной опухоли». А между тем локальные группы существовали и 
там. где колонизация еще не затронула общественный строй аборигенов 
Австралии. Вот в какой обстановке приходится работать и защищать свои 
взгляды. Ведь если бы это не был директор, с ним просто можно было бы 
не считаться, но директор. Помнишь, как я хотел избрать для своей даль
нейшей работы тему «Локальные группы австралийцев», как ее одобрили 
Бутинов и Ефимов, заведующий сектором Америки, Австралии и Океании. 
Теперь представь себе, что я начал бы работать над этой темой, убежден
ный, что я изучаю важнейшую форму общественного строя австралийцев, и 
вдруг директор института, в печати, объявляет, что эта форма не что иное, 
как «болезненное образование, нечто вроде злокачественной опухоли» и, 
значит, ею и заниматься не стоит, тем более, что ее возникновение и так 
совершенно ясно — воздействие колонизации.

В ленинградской части института продолжалась работа фило
софского семинара.

2.12.1962
На этой неделе обсуждали большую работу Бутинова, над которой он 

работал шесть лет и которую раньше обсуждали по частям 4. Работа очень 
хорошая, и я дал ей высокую оценку. Буду выступать с тем же и на ученом 
совете. Я очень рад хорошему качеству этой работы — идти вперед, бороть
ся с косностью в науке можно только с такими работами.

Читаю повесть Солженицына в № 11 «Нового мира»5. Да, это правди
вая вещь. Здесь не только лагерь — здесь вся Россия, вот в чем сила этой 
повести.

18.11.1962
Работаю над докладом для семинара. Получается статья больше печат

ного листа. Смысл ее сводится к тому, чтобы стоя на позициях марксизма, 
отказаться от некоторых догматических положений в этнографической нау
ке, которые мешают движению вперед. До защиты я эту статью никуда не 
пошлю, но и после зашиты «Советская этнография» ее, конечно, не напе
чатает. Ожидают из Москвы Толстова. Будет забавно, если Толстов придет 
на мой доклад!
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24.02.1963
Толстов в Москве своих сотрудников терроризирует, а по отношению к 

ленинградцам настроен очень недоброжелательно. По сведениям, которые 
доходят из московской части института, в ней господствует теоретический 
застой и «культ личности» Толстова. Мыв Ленинграде чувствуем себя куда 
свободнее.

3.11.1963
Подробностей о том, как прошло совещание в Москве, еше не знаю, 

слышал только, что Бутинов выступил и что потом ему досталось от Тол
стова.

Между тем прошло четыре месяца — только четыре месяца! — с 
того дня, когда Л. П. Потапов уговорил меня выступить с докладом 
о периодизации родовой общины. Заверил меня, что теперь можно 
писать и говорить свободно, не оглядываясь на авторитеты, что к 
творческому развитию общественных наук призывает партия. Я 
сделал большой доклад, он обсуждался на нескольких занятиях фи
лософского семинара.

И вот...

Тем временем я ожидал появления в печати моей рецензии на 
новую книгу Фредерика Роуза об аборигенах острова Грут-Айленд 
Рецензия давно была отослана в журнал «Советская этнография», 
который по теоретическим вопросам выражал лишь взгляды дирек-

4.03.1963
Первого марта я выступил на философском семинаре с заключитель

ным словом, а после меня слово взял Потапов. Его выступление произвело 
на всех гнетущее впечатление, оно живо напомнило доброе старое время 
так называемого «культа личности». Досталось всем, кто выступил на семи
наре с какими-то новыми идеями, в том числе и мне. Наши гости — архео
логи — были возмущены. Говорят, что накануне Потапов получил нагоняй 
от Толстова, который накричал на него за то. что он «распустил» ленин
градскую часть института и «не умеет руководить». Вот он и показал, как 
сумел, что он достоин быть руководителем научного учреждения. Его вы
ступление прозвучало резким диссонансом тому, к чему призывает работ
ников общественных наук ПК партии в лице Ильичева — «творчески раз
вивать марксистскую науку об обществе», идти от фактов к теории. В вы
ступлении Потапова фактов не было, были только цитаты и громы 
небесные на головы заблуждающихся. Все это еще будет иметь продолже
ние; некоторые члены партии уже выразили Потапову свой протест, соби
рается выступить и Бутинов.

Осенью 1963 года институт начал вплотную готовиться к меж
дународному конгрессу, который должен был открыться в Москве 
летом следующего года. Оттачивалось идеологическое оружие.

27.10.1963
Продолжается обсуждение советских докладов для международного 

конгресса. На следующей неделе в Москве состоится заседание оргкомитета 
и совещание «Морган и его периодизация первобытной истории в свете со
временной этнографии». К этому совещанию Бутинов подготовил хорошее, 
очень острое выступление.

Совещание, посвященное Моргану, должно было стать генераль
ной репетицией советских историков первобытного общества перед 
конгрессом.
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ции нашего института. В основе книги Ф. Роуза, как и других его 
трудов, лежал многолетний опыт полевого исследователя, непосред
ственно и всесторонне знакомого с жизнью аборигенов Австралии в 
то время, когда традиционные основы их общества еще не были 
разрушены воздействием колонизации. В книге широко использо
вались методы демографической статистики. Книга была новатор
ской по своей методологии и оригинальной по своим выводам. Это 
было новым словом в изучении традиционного общества охотников 
и собирателей. Кое с чем в этой книге я не был согласен, что я и 
отметил в рецензии, но в целом книга заслуживала высокой оцен
ки. Добавлю, что автор книги не подпадал под категорию «буржуаз
ных ученых», с которыми вели борьбу советские этнографы, — он 
был коммунистом, последние годы жил в ГДР и возглавлял кафедру 
этнографии Берлинского университета. Он приезжал в Советский 
Союз и встречался с Толстовым, с которым у него возникли теоре
тические разногласия. Итак, вернемся к письмам.

3.II.1963
Мне вернули из «Советской этнографии» мою рецензию на книгу 

Ф. Роуза, ее отклонили на основании двух отрицательных отзывов. Эти 
анонимные отзывы мне прислали. Меня обвиняют в том, что я не очернил 
книгу Роуза целиком, в том числе его «сомнительную методику» (т. е. ста
тистический метод), в том, что я назвал его марксистом, хотя с ним не со
гласны многие советские этнографы, и т. д. Я решил написать Толстову как 
главному редактору журнала, выразить свое несогласие с авторами отзывов 
и спросить его, почему в журнале отсутствуют свободные, творческие дис
куссии по коренным теоретическим проблемам этнографии.

9.11.1963
Бутинов, вернувшись из Москвы, рассказал, что происходило на сове

щании, посвященном Моргану. Сначала с докладом, подготовленным для 
конгресса, выступил наш новый институтский идеолог — Ю. И. Семенов. 
Затем началась дискуссия. Наиболее резким было выступление Бутинова, 
который навлек на себя «высочайший» гнев Толстова. По словам Бутинова. 
в выступлениях Толстова и Семенова, отвечавшего Бутинову, не было ни
каких аргументов — только брань. В кулуарах многие поддержали Бутинова. 
Он настроен оптимистически.
В 1963 году, в третьем номере «Советской этнографии», работа 

Бутинова, опубликованная в сборнике «Проблемы истории и этно
графии народов Австралии, Новой Гвинеи и Гавайских островов», 
подверглась сокрушительной критике. Статья в журнале была под
писана столпами теоретической мысли московской части нашего 
института — Ю. П. Аверкиевой, А. И. Першицем, Л. А. Файнбер- 
гом и примкнувшим к ним Н. Н. Чебоксаровым. Она называлась 
«Еще раз о месте материнского рода в истории общества». «Учение 
Энгельса о материнском роде» как закономерной и универсальной 
стадии в истории человечества авторы статьи отождествляли со всей 
теорией марксизма о путях развития человеческого общества. А это 
означало, что отступники, посягающие на «учение о материнском 
роде», порвали с марксизмом и им нет места среди советских уче
ных. Попутно авторы статьи лягнули и меня. Мы оба — Бутинов и 
я — написали в редакцию «Советской этнографии» письма, в кото
рых ответили на критику.
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8.12.1963
Толстов слег после удара: некоторые связывают это с грозящим нам 

большим сокращением штатов, а другие — с тем, что Хорезмская экспедиция, 
которой он руководит, как выяснилось, перерасходовала 60 тысяч рублей.

29.04.1964
Во главе моргановского симпозиума на предстоящем конгрессе поста

вили Д. А. Ольдерогге — все же без него не обошлись, хотя он духовный 
отец «ленинградской оппозиции»

Предчувствия Бутинова не обманули его — была сделана попытка 
исключить его из партии, правда, не удавшаяся6. Но мстить ему 
продолжали.

2.01.1964
Накануне нового года было заседание сектора, на котором обсуждалась 

пресловутая статья четырех авторов в № 3 «Советской этнографии». Никто 
из всего состава большого сектора Восточной и Южной Азии, Австралии и 
Океании не поддержал ее, почти все ее осудили. В некоторых выступлениях 
были аргументированно показаны недобросовестность и невежество ее ав
торов. Общественное мнение в ленинградской части института на нашей 
стороне.

Мне снова вернули мою рецензию на книгу Роуза. По указанию Тол
стова рецензия была передана на третий отзыв. Отзыв, конечно, отрица
тельный и такой же необоснованный, как и прежние два. Сначала я хотел 
плюнуть, но потом решил, что нельзя все это оставить без ответа и написал 
в редакцию «Советской этнографии» новое письмо, в котором, пункт за 
пунктом снял все возражения третьего рецензента.

Моя рецензия так и не была опубликована.
По мере приближения международного конгресса страсти раз

горались. Дирекция института собиралась дать бой «буржуазным 
ученым» на симпозиуме, посвященном Моргану, который должен 
был происходить в рамках конгресса, с участием советских и зару
бежных ученых. В апреле в Москве состоялось еще одно совещание 
по теоретическим проблемам первобытного общества.

16.04.1964
На совещании в Москве была жаркая дискуссия. С одной стороны вы

ступали Н. А. Бутинов, С. А. Токарев, Д. А. Ольдерогге, философ Г. Ф. Хру
стов, с другой — клевреты Толстова (его самого не было). Очень резко вы
ступил С. И. Брук, заместитель директора, очевидно, по заданию Толстова, 
грубо обрушился на Бутинова, говорил о «ленинградской оппозиции», о 
том, что на конгрессе советские этнографы будут выступать единым фрон
том и это единство будет достигнуто «во что бы то ни стало». После сове
щания Бутинова вызвали в дирекцию и предложили ему на симпозиуме по 
Моргану, на конгрессе, вообще не выступать. Бутинов вернулся в Ленин
град в мрачном настроении и сказал, что «ждет репрессий». Я этого не ду
маю, но ясно одно — наши догматики стремятся любыми средствами за
крыть нам рот. Если им это удастся, — а в их руках вся административная 
власть в институте, журнал, издательство, — то они достигнут только того, 
что прекратится всякое развитие творческой теоретической мысли в совет
ской этнографии.

21.07.1964
День моего отъезда в Москву для участия в международном конгрессе 

все еще неизвестен. Потапов желает предварительно «поговорить» со мной

9.11.1963
Прочитал полученное с машинки письмо Бутинова в «Советскую эт

нографию». Написано оно очень хорошо — спокойно и убедительно.
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11.07.1965
Недавно Бутинов ездил в Москву на обсуждение своей книги. Группа 

наших московских этнографов по-прежнему стоит на своей догматической 
позиции, по-прежнему пытается удержать монополию в науке. Их ответ на 
наши письма в последнем номере «Советской этнографии» поражает своей 
теоретической и фактологической беспомощностью.

18.12.1965
Новый директор нашего института еще не назначен, но говорят, что 

это будет Ю. В. Бромлей — мой бывший однокурсник на истфаке МГУ. 
Его явное преимущество перед другими претендентами на директорское 
кресло состоит в его связях в руководстве Академии наук. Как остроумно 
сказал Ольдерогге, когда двое отталкивают друг друга у дверей автобуса, 
проходит третий. Двое — это Потапов и Терентьева.

1.07.1965
Вышел третий номер «Советской этнографии» с нашими письмами в 

редакцию — Бутинова и моим — и ответом наших критиков. Одновременно 
в «Вопросах философии» публикуется дискуссия по книге Ю. И. Семенова 
«Возникновение человеческого общества» — с моим участием. Впервые 
разногласия в нашей этнографической науке вынесены на суд широкого 
читателя, и это уже хорошо.

14.03.1965
Состоится обсуждение работы Бутинова о папуасах Новой Гвинеи — 

той самой, которая не была принята московским ученым советом и кото
рую заставили переделать. Теперь она обсуждается в новом варианте.

25.03.1965
Вчера закончилось обсуждение работы Бутинова. Хотя в моем выступ

лении было много критики, оно, по словам Бутинова. его очень удовлетво
рило. Выступали многие; совсем отрицательных выступлений не было. Ра
боту рекомендовали ученому совету для утверждения к печати. Теперь она 
пойдет в Москву и. как всегда, москвичам будет принадлежать решающее 
слово.
Книга Н. А. Бутинова «Папуасы Новой Гвинеи» была опубли

кована только в 1968 году.

и пока не дал согласия на мой отъезд. Все ясно: Бутинова совсем не пусти
ли на конгресс, а со мной хотят «говорить». А между тем я назначен секре
тарем секции и мое присутствие, по крайней мере за неделю до конгресса, 
желательно.
В Москву я в конце концов поехал и в конгрессе участвовал. 

Бутинову отказали в командировке на конгресс и запретили встре
чаться с делегатами-иностранцами, которые должны были приехать 
в Ленинград после конгресса. Наши письма в «Советскую этногра
фию» с ответами на критическую статью, опубликованную еще в 
1963 году, дирекция института и редакция журнала отказывались 
печатать. И только после конгресса в институте что-то начало ме
няться, и в третьем номере «Советской этнографии» за 1965 год, 
спустя два года после того, как мы отослали наши письма, они на
конец-то были опубликованы 7. В том же номере был опубликован 
ответ наших критиков. Не сказав по существу ничего нового, они 
выразили сожаление по поводу тона своей статьи. Под ответом 
стояли подписи Першица, Файнберга и Чебоксарова; Аверкиева, 
вероятно, не желая поступаться принципами, его не подписала.

10.01.1965
Из редакции «Советской этнографии» сообщили, что они решили 

опубликовать наши письма в редакцию.
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Сколько стоит кило картошки

Начну с начала.

Но это был не последний Тихоокеанский конгресс — в 1966 го
ду он предстоял снова, теперь уже в Японии. На этот раз дирекция 
не возражала, и мне выдали хорошую характеристику.

24.07.1968
Получил корректуру своей статьи для методологического сборника Ин

ститута истории, вокруг которого было столько разговоров, открытых и за
кулисных. Если сборник наконец выйдет, он ознаменует собою своего рода 
революцию во взглядах на первобытность.

Мое письмо свидетельствует об обстановке борьбы вокруг сбор
ника — борьбы, отражающей колебания внутри идеологического 
аппарата партии, напуганного «Пражской весной». Вероятно, было 
решено опять закрутить гайки. Вторая книга задуманной серии так 
и не появилась, а сектор методологических проблем истории был 
ликвидирован.

Но наше слово уже прозвучало.

24.07.1961
На конгресс никто из наших океанистов не поедет. Какое разочарова

ние для Бутинова и Тумаркина, которые потратили на это столько усилий, 
энергии, времени, возлагали на это столько надежд! И как хорошо, что я 
был избавлен с самого начала от всего этого.

Последний отрывок их моих писем в этом ряду относится уже к 
1968 году. Речь в нем идет о сборнике «Проблемы истории докапи
талистических обществ. Книга 1». Он увидел свет в том же 1968 го
ду и был подготовлен сектором методологических проблем Инсти
тута истории АН СССР. Душой сборника была Л. В. Данилова. Мно
гочисленные его статьи были посвящены дискуссионным проблемам 
доклассовых и раннеклассовых формаций. Были представлены раз
личные, иногда противоположные взгляды. Этнографы выступали 
здесь наряду с историками и востоковедами, на фоне больших об
щеисторических проблем. Н. А. Бутинов выступил с большой содержа
тельной статьей «Первобытно-общинный строй», я — со статьей, 
посвященной первобытной общине охотников и собирателей. Из 
этой работы позднее выросла книга «Первобытная доземледельче- 
ская община».

25.01.1961
Потапов вернулся из Москвы и сообщил мне о своем разговоре с Тол

стовым относительно моего участия в Международном Тихоокеанском 
конгрессе, который состоится на Гавайских островах. Толстов сказал, что 
на конгресс я поехать не смогу, а доклад можно послать — но это будет за
висеть от содержания доклада. Не думаю, что есть резон тратить время на 
работу над докладом, если он уедет на конгресс без меня.

Между тем мои коллеги. Бутинов и Тумаркин, продолжали ак
тивно пробиваться на конгресс и, казалось, уже достигли некото
рых успехов. Увы.
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7 Зак. 4706

27.03.1966
Оружия я не складываю, но шансов на поездку становится все меньше. 

Выдумываются все более нелепые предлоги для того, чтобы я не поехал. О 
подробностях расскажу при встрече.

Конгресс прошел без меня. А осенью того же года в ленинград
ской части института произошли другие события.

20.03 1966
Вчера я, по совету секретаря нашего партбюро (который предваритель

но договорился об этом в райкоме), снова пошел на заседание выездной 
комиссии. Председатель комиссии сказал мне. однако, что он удивлен (!) 
моему приходу и что комиссия остается при своем прежнем решении и не 
рекомендует меня для поездки в Японию. Никаких вопросов мне не задава
ли. К сожалению, я не спросил, чем вызвано такое решение, но думаю, что 
правды мне все равно не сказали бы. Секретарь партбюро обещал выяснить 
в райкоме истинную причину упорства членов комиссии и чем объяснить, 
что одни работники райкома просят меня прийти, а другие удивляются мо
ему приходу.

20.02.1966
Члены нашего партбюро говорили обо мне в райкоме, и там им сказа

ли, что решение выездной комиссии в отношении меня не окончательное и 
они вскоре пригласят меня на «переэкзаменовку». Очень не хочется повто
рять это снова, но меня убеждают сделать это.

27.01.1966
Василеостровский райком должен на этих днях утвердить мою характе

ристику для поездки в Японию на Тихоокеанский конгресс.

В райкоме меня ждало разочарование — я не сумел ответить на 
вопросы членов выездной комиссии. Вернее, одного из них, пожи
лого пенсионера, сидевшего во главе стола, — остальные члены мол
чали. Оказалось, чтобы ехать на конгресс океанистов, надо знать, 
сколько стоит в наших магазинах мука и картошка, с какого возраста 
получают пенсию колхозники, как зовут председателя уругвайской 
компартии и тому подобное. Всего этого я, конечно, не знал.

13.02.1966
Вчера я пошел в райком на выездную комиссию. Комиссия не утвер

дила мою характеристику на том основании, что я не сумел точно ответить 
на несколько второстепенных вопросов. Круг вопросов, которые они зада
ют, не известен заранее, и это дает повод для произвола. Все это имело 
очень недобросовестный характер. Я был возмущен и тут же заявил о своем 
несогласии с решением комиссии. Затем написал заявление в партбюро 
нашего института.

29.09.1966
Вчера состоялось заседание ученого совета, посвященное выборам 

старших научных сотрудников по специальности «этнография Восточной и 
Юго-Восточной Азии». Конкурсная комиссия объявила, что поступило три 
заявления — от Ю. В. Маретина, Мухлинова и Кабо. Последний достоин 
быть старшим научным сотрудником, но по специальности «этнография 
Австралии и Океании», поэтому комиссия решила меня в бюллетень для 
голосования не включать и мою кандидатуру отвести. Это очень возмутило 
Д. А. Ольдерогге. Он заявил, что это дискриминация, что океанистика име
ет прямое отношение к этнографии Юго-Восточной Азии. После него с 
аналогичными заявлениями выступили Бутинов и еше несколько членов 
ученого совета. Говорили о том. что у меня есть работы по Юго-Восточной 
Азии, что я работал в сотрудничестве с Чебоксаровым над введением к тому 
«Народы Юго-Восточной Азии». Ольдерогге брал слово еше несколько раз
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Примечания

811ММАКУ
У1асНпйг КаЬо

ЬеИегк Ггот АГаг
ЬеПегз, хуЫсЬ Ше аиПтог \уго1е ю 1из тоПтег Е1епа КаЬо Ггот Ьепт- 
цгас! 111гои§НоиГ Пае 19608, аге а уа1иаЫе Ы81опс зоигсе. Ткеу роПгау

и бился за меня как лев с большим упорством и находчивостью. Сказал, 
что «когда нужно было работать над томом по Юго-Восточной Азии, то 
Кабо был нужен, а теперь — долой его». Наконец, Потапов поставил во
прос о включении меня в бюллетень на открытое голосование, что тоже яв
ляется нарушением процедурных правил и давлением на членов ученого 
совета. В бюллетень меня так и не включили. Попутно выяснилось, что 
ставка первоначально предназначалась для одного Маретина. Затем состоя
лось голосование, в результате которого ни Маретин, ни Мухлинов не по
лучили требуемого большинства, и обе кандидатуры были отклонены. Сего
дня, на другой день после ученого совета, институт бурлит, сотрудники от
крыто выражают свое возмущение этой некрасивой историей. Ольдерогге 
сказал, имея в виду меня, что нельзя ученого «поливать административны
ми помоями». По мнению Бутинова, решение не допускать меня на Тихо
океанский конгресс исходило из института. После вчерашней истории в это 
легко поверить.

8.10.1966
Я сам виноват в том, что произошло. Если бы я не поддерживал Бути

нова, не выступал с независимыми и самостоятельными взглядами, может 
быть, я был бы уже старшим научным сотрудником. С Маретиным у меня 
охлаждение наступило еще до ученого совета. Он начал собирать деньги с 
авторов только что вышедшего Сборника МАЭ (в котором и он участвует), 
чтобы разослать его по обширному списку, включающему директора инсти
тута, его заместителей, членов ученого совета, академиков и т. д. Я наотрез 
отказался от участия в этом мероприятии, заявив ему, что оно кажется мне 
«подхалимским».

5.02.1968
Мне очень нравится афоризм Расула Гамзатова: «Умный, сидя в своем 

кабинете, увидит больше, чем дурак, совершивший кругосветное путешествие».

1. В то время он включал и американистов.
2. Л. П. Потапов в 1948—1967 гг. заместитель директора института, руководи

тель его лениградской части.
3. Письмо отражает произошедшие к тому времени перемены: группу Австралии 

и Океании разлучили с американистами и объединили с сектором народов 
Восточной и Южной Азии.

4. Вероятно, речь идет о будущей книге Н. А. Бутинова «Папуасы Новой Гвинеи».
5. «Один день Ивана Денисовича».
6. Решетов А. М. Предисловие // Бутинов Н. А. Народы Папуа Новой Гвинеи. 

СПб., 2000. С. 8-9.
7. Подробнее о статье четырех авторов и «Письме в редакцию» Н. А. Бутинова 

см.: Решетов А. М. Указ. соч. С. 7—10.

2.11.1966
Сегодня П. И. Борисковский докладывал в Институте археологии о 

Тихоокеанском конгрессе в Токио, где он был этим летом. Сказал, что ав
стралийские ученые, которых он там встретил, «в голос плакали», что меня 
не было на конгрессе, и выражали надежду, что мне удастся приехать на 
следующий конгресс, который состоится через четыре года в Австралии.
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ПГе 1п 11те 1п81ки1е оГ ЕШпо§гар11у т Ше Ро8(-81а1!гн81 репос!. Тке 
1еИег8 ехроке сопГгопгаГюп Ье1\уееп Ше сопзегуайуе Гогсеь т гке 
ТпзШиГе апд а зтаП §гоир оГ 8ско1аг8, 1пс1ис1ес1 1Ч1ко1а! Вийпоу, 
\у1ю скатрюпед гсушоп оГ 1Ье Гоипдайоп8 оГ 8оУ1е1 (Неогу оГ рптШуе 
8ос1е1у. ТЙ18 8(ги§21е, \у!11с!1 юок а1 йте8 а Игатайс Шгп, геПесГес! гЬе 
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тееНпё Гоге1§п со11еа§ие8, Леи риЬНзкес! \уогк8 \уеге 8еуеге1у сп1лс18ес1 
Ггот 111е с1о§таНс Магх181 81апйрот1, апд риЬПсайоп оГ Шеи пе\у 
\уогк8 \уа8 Ыпйегед.


