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Н А РО ДЫ  АВСТРАЛИИ  И  ОКЕАНИИ

Ф. В и к к е р с .  Мираж .  Роман , М ., 1960, 291 стр .*

Одинокий человек бредет  по дороге. Перед  ним — выжженная докрасна земля пу-
стыни, сухой , колючий спинифекс. Человека мучит смертельная жажда . У него не 

•осталось ни капли воды . Но вот впереди— озеро , полное влаги, и бахрома эвкалиптов 
вокруг. Человек  напрягает последние силы, но до  озера  все  так же  далеко. Это —
мираж . И  силы оставляют человека...

Этот  образ обманчивого видения, возникающего в выжженной  солнцем пустыне, 
и человека, которому не суждено  достичь своей  цели, как бы он к ней ни стремился, 
проходит  через всю  книгу современного австралийского писателя Ф. Виккерса.

Автор  книги Ф. Виккерс, хорошо знает то, о чем он пишет. Он родился в Англии,
но  в 1925 г. переселился в Австралию  и много лет работал  простым стригальщиком
овец, сортировщиком  шерсти и погонщиком скота в Западной  Австралии, которую  он 
так ярко изобразил  в своем  романе. Его перу принадлежат еще два  романа и много 
рассказов .

Главный герой рецензируемой  книги — Фредди  Адамс, сын аборигенки и «белого» 
отца. Мираж  — символ того, к чему страстно стремился и чего так и не достиг 
Фредди: места под  австралийским солнцем , места в обществе тех  людей , к которым 
принадлежал  его отец . И  этот  образ становится символом  участи австралийских або -
ригенов, такой же  трагической, как участь Фредди  Адамса .

Детство  Фредди  прошло на ферме Бегущие Воды , где-то на равнинах Западной  
Австралии , отнятых у  аборигенов и превращенных в пастбища для скота. Он вырос 
среди  людей , чьи земли  простирались некогда от гор Троссел до  берегов Индийского 
океана . От когда-то многочисленного племени осталась  теперь горстка людей — бат-
раков «белого» фермера, а от  всей их обширной страны — лишь русло источника, 
впадающего  в священный водоем  Уанна Кабби , в котором  для  них олицетворена вся 
жизнь  племени, их связь с прошлым и родной  землей . Но и Уанна Кабби теперь им 
не  принадлежит: «белый человек» обнес  его проволокой, и только птицы да  овцы могут 
пить из него.

Отец  привел Фредди  в свой дом  — и здесь  в нем мало-помалу развилось и окреп-
ло сознание  того, что он больше не принадлежит  своему племени, что его место —  
среди  «белых людей». И  тогда  он испытал первые жестокие разочарования: «белые 
люди» не захотели  принять в свою  среду  человека, в чьих жилах течет кровь другой 
расы , а сородичи  отвернулись от него как от отступника. Да  и не было ему дороги  
назад: приобщившись к культуре «белых людей», он уж е  не мог вернуться в русло 
Уанна Кабби . Ему, оторванному от родной  почвы, оставалось только идти вперед, 
в  погоне за  призрачным, убегающим  от него видением.

Фредди  суждено  было встретить хороших, честных людей: доктора Грешэма, фер-
мера Моьтгомери , которые стремились отбросить прочь расовые предрассудки. Как и 
священник Уоткинс, все они понимали: «Эти люди, которых мы обрекаем на жизнь в 
резервациях ,— это уж е  не представители первобытных племен, это люди нашего соб -
ственного народа . Пусть кожа  у них другого  цвета, но мыслят они так же, как и мы. 
У  них те же  чаяния и желания , что и у любого из нас. Они знают только ту жизнь, 
которой  живем  мы, и мы же  не пускаем  их в эту  жизнь». Они готовы прийти на 
помощь Фредди  и его подруге Ноне, тоже  метиске, но их слишком маяо, а людей , 
равнодушных к их судьбе, слишком много. И  поэтому-то, пользуясь равнодушием  боль-
шинства, на глазах  у «толпы, хранящей  молчание», могут творить свое  черное дело 
негодяи  вроде  мистера Трю, самого влиятельного человека в городе, по мнению кото-
рого «время еще не приспело», чтобы помочь аборигенам  жить по-человечески, или 
Дика , который использует  аборигенов, когда они ему нужны, а потом , по его собствен-
ным словам , «вышвыривает их, как грязные носки».

Произошло то, что предсказывали Фредди, когда он еще мальчиком жил  на 
ферме Бегущие Воды: «Когда  его приобщат к цивилизации, у него не будет  ника-
кого места. Окажется , что он никому не нужен». Фредди живет  в постоянном страхе, 
что его и Нону  упрячут в резервацию . «Возле  каждого  города  есть резервация — 
■сборище цветных,' своего  рода  скотный двор». Аборигены  страшатся ее более, чем 
тюрьмы, и не удивительно: «Жить там — значило жить на помойке, среди человече-
ских отбросов , лишенных каких-либо признаков жизни , кроме одного — голода. Нет, 
думал  он, лучше умереть, чем жить как собака». Скупыми, но выразительными штри-
хами  автор рисует  страшную  жизнь  в резервации  — страшную  не только своим убож е -
ством  и нищетой, но и той степенью  морального падения, до  которого доведены  живу-
щие там люди —  потомки когда-то гордых хозяев  страны, а теперь жалкие жертвы ка-
питалистической «цивилизации», отброшенные ею  на самое  дно. презираемые теми, кто 
был причиной их падения. Жизнь  в резервации — это  жизнь на грани физической или 
моральной гибели. Все это  «тяготело над  жизнью  людей , словно меч, висевший на

* F. В . Vickers. The m irage. Melbourn, 1955.
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паутине. И  все это начиналось с голода  — желания  есть то, что они каждый  день ви-
дели в магазинах, желания  жить, не голодая , так, как — они знали — живут  белые. 
Но голод не кончался — нити, поддерживающие тяжелый меч, рвались, и люди  гибли; 
нищета, разложение, постоянные оскорбления со стороны  белых — все это вместе д а -
вило их, и они становились просто рабами  своих голодных желудков». Можно  ли об -
винять этих людей в том, что они стали такими? Вспоминаются слова другого  чест-
ного австралийского писателя: «При господстве их традиционного морального кодек-
са аборигены были великой расой. То, чем они стали теперь,— это результат  контакта 
с белыми. Мы никогда не должны  это забывать!» '.

Аборигены  в современной Австралии — это  каста отверженных, лишенных всех 
гражданских прав. Вот один из героев книги, Мик де  Сильва, гоанско-малайский ме-
тис. «Мик такой же  черный, как и Фредди , у  него такой же  цвет кожи , как у  черных, 
но по закону  он не считается ниггером. А  Фредди  — ниггер. То, что его мать — туземка , 
уже  лишало Фредди  всех прав австралийского гражданина . Ему  запрещено появляться 
в каком-либо городе, если так захочется  полиции. Ему  запрещено заходить  в любую- 
таверну...». Лишь очень немногим аборигенам  Западной  Австралии удается  получить 
гражданские права, но какой ценой, и как их легко потерять! Свидетельство о праве 
гражданства  (certificate of citizenship) по закону  выдается аборигену, который уж е  
два года как прервал всякие отношения с другими аборигенами , за  исключением 
самых близких родственников, служил  в армии или как-либо иначе доказал , что он  
достоин прав гражданина, свободно  говорит по-английски, имеет профессию , хорошую  
репутацию  и т, д . 2. Подавляющее  же  большинство коренных австралийцев лишено 
избирательных и других гражданских  прав. Условия и оплата их труда , здравоохра -
нение и питание — все это находится  на крайне низком уровне, как об  этом  писали 
не раз в самой Австралии компетентные лица в официальных отчетах и в прессе. 
'Много раз писали и об  ужасных жилищных и санитарных условиях  в резервациях. 
Социальное обеспечение аборигенов фактически отсутствует. О ненормальных условиях 
для беременных женщин и кормящих матерей мы узнаем  и из книги Виккерса.

Система резерваций — это средство  принуждения аборигенов к труду , резервации —  
это «концентрационные лагери», по собственным  словам  некоторых австралийских граж -
дан . На основании статьи 16-й действующего на Северной Территории «Положения  о б  
аборигенах», директор Департамента по делам  туземцев , если, по его мнению , это в 
интересах аборигена, может  перевести аборигена в резервацию  или держать  его в ис-
правительном заведении3. Австралийское законодательство  об  аборигенах было 
создано  главным образом  с целью контроля над  ними как над  дешевой  рабочей  силой 
и в первую  очередь защищало интересы скотоводов,

В 1934 г овцеводы  района Роборна  и Порта-Хедлендатого  района Западной  
Австралии, где  развертывается действие романа,— «докладывая  британскому уполномо-
ченному об  условиях жизни аборигенов в Западной  Австралии, горько жаловались  на то , 
что аборигены вымирают и что они —  овцеводы  — теряют рабочую  силу» 4. Мы видим  
из романа, что положение аборигенов здесь  не улучшилось и в дальнейшем .

В 1944— 1946 гг. этнографы  Р . и К. Берндт  изучали жизнь аборигенов на скотовод-
ческих фермах Северной Территории. Опубликованные ими данные «вскрывают неудов -
летворительное питание, неудовлетворительные жилищные условия, образование, ме-
дицинское обслуживание, гигиену, санитарные условия и такие условия труда , вслед -
ствие которых аборигены вымирают так же  быстро, как и в дни колонизации»5.

Выводы Р. и К. Берндт, по их собственным  словам , приложимы  к условиям , в ко -
торых живут аборигены всей Австралии б.

Согласно заключению одной из австралийских общественных организаций, усло -
вия труда аборигенов на Северной Территории, в северном  Квинсленде и Западной  
Австралии таковы, что можно говорить о существовании  здесь  одной  из форм  рабства  7. 
В самой Австралии, как это видно из австралийской печати, раздаются  голоса о том , 
что положение аборигенов коренным образом  противоречит Декларации  о правах чело-
века, принятой Организацией Объединенных Наций.

На следующий  год  после выхода в свет романа Виккерса «Мираж», в 1956 г., в Ма- 
ралинге (Южная Австралия) были произведены  экспериментальные взрывы английского- 
атомного оружия . В результате насильственной эвакуации аборигенов из района испы-
таний многие аборигены  погибли от голода  и жажды ,

Трагедия героя книги — это трагедия человека, оторванного от корней и брошенного- 
в мир общественной несправедливости и расовых предрассудков . Он рано начал пони-
мать, что «у  него никогда не будет  ни места в жизни, ни очага... Где бы он ни ока-

1 W. Е. H a r n e y ,  Content to lie in the sun, London, 1959, стр. 136.
2 L. A. M a n d e r, Som e dependent peoples of the South P acific, N ew  York, 1954, 

стр. 191.
3 Ф. Р о з ,  Положение австралийских аборигенов, «Вестник истории мировой куль-

туры», 19€0, №  3, стр. 80.
4 Т а м ж  е, стр. 75—77.
5 A. G. P r i c e ,  W hite settlers and native peoples, M elbourne, 1949, стр. 205.
6 Т ам  ж е ,  стр. 209.
7 М. М. B e n n e t t ,  Human rights for Australian aborigines, B risbane, 1957, стр. 19.
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зался , всюду  будет  это ужасное , оглушающее молчание, эти глядящие на него и не за -
мечающие его глаза...»; «Фредди  теперь знал: независимо от того, что он сам о себе 
думает , для  большинства белых он черный, а поэтому — ниггер, и обращаться с ним 
будут  так, как с черным». «Во время странствий их, случалось, ловили и отправляли 
в резервацию . Пусть у  тебя  были деньги и ты просто заглянул в магазин, чтобы купить 
что-нибудь; но если спускающиеся сумерки застигли тебя в городе, этого уже  было до -
статочно, чтобы полисмен потащил тебя  в резервацию».

На ферме аборигены  жили на положении  бесправных рабов. Автор знакомит чи-
тателя с группой «белых» рабочих-стригалыциков овец. Можно  ли сравнить их поло-
жение  с положением  «черных» батраков? «Белые» рабочие объединены  в профсоюз, они 
могут  бороться за  свои права. «Черные» — это просто даровая  рабочая сила. Они ра-
ботают  за  остатки еды  и рваную  или безобразно  сшитую  одежду , а если они посмеют 
отказаться  от работы  — их заставят  силой. С ними даж е  разговаривают на каком-то 
особом  исковерканном  жаргоне. Не лучше и в резервации. Злэсти  поддерживают су-
ществование «черных рабов», распределяя через полицию скудные пайки — «щепотку 
чаю, немного сахару , муки и соли и, может  быть, кусочек мяса».

Нищета и страдания  не объединяли  людей  в резервации, «наоборот, далеко отбра-
сывали Друг от друга , они становились настоящими врагами, они терзали  друг друга, 
грызлись, как собаки  из-за  кости». Виккерс убедительно показывает, что именно со-
циальные условия сделали  людей  такими. Это жизнь сделала  чистую  девочку Нону, 
воспитанницу приюта, а потом служанку  в доме  «белых людей»,— такой, какой мы ее 
видим в романе. Образ Ноны — один из самых ярких в книге. И он, прежде  всего, ти-
пичен. «Она понимала, что может  жить, лишь обманывая и воруя, пресмыкаясь, если 

^  это  давало  ей какую-то выгоду. А  чтобы так жить, приходилось пускать в ход  всю хит-
рость и коварство. Она не знала другого пути в жизни, кроме одного — пути джунглей , 
зубов  и когтей: быстро напасть, укусить и снова отскочить в сторону. В этих джунглях 
не оставалось  места для чувств». Она рано убедилась  в том, что «хоть и одетая , она 
ничто, просто вещь, лишенная души , без всякой цели в жизни, ибо белые никогда не 
примут ее». Бывали минуты, когда и Фредди  сам  начинал думать, что Нона права, 
что «для них остается  единственный путь сохранения жизни — путь лжи, обмана, во-
ровства , путь голодных собак». Голод — единственное сильное чувство, которое испы-
тывает эта женщина, и еще  страсть к вещам, которыми обладают  «белые», ибо ей ка-
жется , что в этих  вещах и заключается их превосходство  над нею. Но даже  обладая  
этими вещами, она остается  по-прежнему внизу. Слабость ее духа , ее униженность 
и робость перед «белым чловеком» становятся причиной гибели ее и Фредди, но их 
трагический конец имеет и более глубокую  причину, которую  вскрывает писатель. Они 
погибают, но остается  их сын — маленький Джорджи . Что его ждет? Суждено ли 
ему увидеть другую  Австралию , будет  ли его жизнь более радостной, чем жизнь его 
отца? Этот вопрос возникает в уме читателя, когда он закрывает последнюю  страницу.

К концу своей недолгой жизни Фредди  все чаще отдавал  себе  отчет в том, что 
его  надежды  — это только мираж , только иллюзии, которым суждено  развеяться как 
дым . То, что он метис, «полукровка», — не спасло его от расовой дискриминации. 
Он разделил  участь тех людей , к которым принадлежала его мать — участь тех, от 
кого он еще подростком  хотел отвернуться. 'Метис столь же  бесправен, как и чисто-
кровный абориген. Может  быть, его жизнь еще невыносимей.

С большой художественной  силой и проникновением Виккерс рисует коллизию 
внутри современного австралийского племени: между  молодым аборигеном Доули, 
восставшим  против Закона  племени, и Законом , олицетворенным в образе "его храни-
теля и старейшины  племени Нулла. Доули  должен  погибнуть в назидание молодым, 
для  того чтобы восторжествовал  древний Закон , в который они потеряли веру с тех 
пор, как «белый человек» завладел  их землей и их судьбами . Для Нуллы Закон — 
это  больше, чем власть традиций, это — само племя, его жизнь. Не будет Закона — 
не станет племени, оно погибнет. «Если мы забудем  это ,— говорит Нулла,— белые 
сметут нас с лица земли , как ветер сметает семена». Белый может разгородить их 
землю  и пасти на ней своих овец, он может  даж е  не пускать племя к Уанна Кабби, 
но до  тех пор, пока оно живет по Закону , оно не умрет. Как река прорезает равнину, 
так и Закон  пронизывает жизнь племени. «Подобно  племенам Израиля, выжившим 
верностью  своим законам ,— говорит писатель,— Нулла боролся за то, чтобы его племя 
не отступало от Закона  отцов и не исчезло навсегда». Но что может поделать Нулла 
против неумолимых сил, которые надвигаются со всех сторон? Может ли он их оста 
новить? Доуди  погибает вследствие самовнушения — он казнен способом , некогда рас-
пространенным в Австралии, «нацеливанием  костью», но и Закон, и само племя все 
равно обречены .

Книга Виккерса — правдивое и сильное художественное  отображение условий, в 
которых живут  аборигены  современной Австралии,— обращена к честным людям этой 
страны , она будит  их совесть , напоминает им об  их ответственности за  судьбу  многих 
тысяч коренных австралийцев. Эта книга обращена прежде  всего к рабочему классу 
Австралии, который в послевоенные годы уже  не раз протягивал руку помощи своим 
братьям  — аборигенам . Это произошло, например, в мае 1946 г., когда впервые в исто-
рии австралийского рабочего движения восемьсот аборигенов в районе Порта-Хедленда 
в Западной  Австралии — там , где жили и трудились герои рецензируемой книги,—  
объявили стачку, требуя  минимальной заработной  платы в 30 шиллингов в неделю
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вместо скудного пайка, который они получали раньше. Стачка была подавлена, но ее  
значение было огромно — впервые в истории Австралии бастовали  чистокровные або-
ригены. Впоследствии аборигены Порта-Хедленда  организовали свой кооператив. 
А  через год  забастовали  двести  аборигенов Дарвина  (Северная Территория). В 1951 г. 
здесь снова вспыхнула забастовка8. Прогрессивные общественные силы Австралии, 
все чаще оказывают аборигенам  свою  поддержку . В защиту  их прав выступает Ком -
мунистическая партия Австралии. И  мы верим , что Джорджи , сын Фредди  Адамса , 
увидит не обманчивый мираж  счастья в выжженной  солнцем  пустыне, а новую  Австра-
лию, в которой ее  коренное население займет  принадлежащее  ему  по праву место.

Надо  отметить, что переводчики (Е . Макаров и Г. Стеценко) успешо справились, 
со своей задачей , особенно нелегкой из-за  многочисленных «австрализмов».

В. Р. Кабо-

8 Ф. Р о з ,  Указ. раб.


