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© 1990 г.
Лев Самойлов

«Преступный мир,— высказался хорошо знакомый с ним Варлам Шала­
мов,— с Гуттенберговских времен и по сей день остается книгой за семью печа­
тями для литераторов и читателей». Шаламов считает, что крупнейшие русские 
писатели, касавшиеся этой темы,— Достоевский, Толстой, Чехов, Горький — 
либо романтизировали и идеализировали уголовников, либо ошибались и не опи­
сывали настоящих «блатных» вовсе, принимая за них случайные фигуры. Ибо, 
заявил он, «блатной мир — это закрытый, хотя и не очень законспирированный 
„орден", и посторонних лиц для обучения и наблюдения туда не пускают» '. 
До недавнего времени и правоохранительные органы ревностно оберегали лаге­
ря от внешнего наблюдения, не предоставляли прессе доступ туда. Эта закры­
тость, по существу за немногими исключеними, остается и сейчас 2.

Мне, можно сказать, повезло.
В 1981—1982 гг. я отбывал заключение в ленинградской тюрьме «Кресты», 

а затем в лагере (исправительно-трудовой колонии) на окраине Ленинграда. 
Срок был сравнительно небольшим (полтора года), и поскольку я не признал 
за собой вины, имея в виду добиться реабилитации, то отбыл его полностью. 
Перед тем я преподавал в Ленинградском гос. университете и занимался науч­
ными исследованиями — мои работы печатались в археологических, этнографи­
ческих, исторических и философских изданиях. Это предопределило мою ориен­
тацию в тюрьме и лагере — дало мне возможность отвлечься от личных невзгод 
и с интересом войти в чуждую и буйную среду. Среду, в которой скопилось 
множество тяжелейших проблем, настоятельно требующих изучения.

Я решил рассматривать свое невольное путешествие в этот непривычный 
мир как очередную научно-исследовательскую экспедицию, а свое ознакомле­
ние с ним — как включенное наблюдение, временами — как включенный экспе­
римент.

Качеству наблюдения способствовало то, что, несмотря на небольшой срок, 
неуважаемую уголовниками статью обвинения и интеллигентское прошлое, 
я отстоял в тюрьме и лагере свое достоинство и даже завоевал (вероятно, неко­
торыми особенностями своего характера) уважение в этой среде: занял в ней 
влиятельное положение, получил высокий статус — титул углового. В спальной 
секции, где громоздятся трехъярусные койки на полсотни и больше заключен­
ных, угловой занимает нижнюю угловую койку, на которую никто не имеет права 
присесть и даже ступить, забираясь на расположенные выше койки. Углового 
никто не смеет бить и оскорблять, к нему обращаются не с кликухой (кличкой), 
а по имени-отчеству, с ним охотно базарят (беседуют) зэки любого ранга, и ему 
открыто многое вокруг.

Результат этого импровизированного исследования я изложил в двух 
публицистических статьях, напечатанных в журнале «Нева»: «Правосудие и два 
креста» (1988, № 5) и «Путешествие в перевернутый мир» (1989, № 4). Статьи 
эти я публиковал под псевдонимом, которым пользуюсь только для публицисти­
ки, а поскольку здесь продолжается начатый там разговор, я выступаю под тем 
же псевдонимом и в данном обсуждении.
96
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Для этнографов и других специалистов по культуре могут представлять ин­
терес следующие аспекты темы.

1. Особый мир: уголовная среда мест заключения как субкультура. Нравы 
и обычаи этой среды описывались неоднократно. Несмотря на упреки В. Т. Ша­
ламова, все же «Записки из Мертвого дома» Ф. М. Достоевского и чеховский 
отчет о поездке на Сахалин можно считать началом русской писательской 
традиции публицистического описания социального дна и его язв традиции 
которую продолжили своим подвижническим трудом В. Т. Шаламов и А. И. Сол­
женицын . В этой традиции было много описательных работ на основе кото­
рых выросли научные труды М. Н. Гернета — самые крупные исследования 
о царской тюрьме и каторге 5. Сталинские лагеря подробно освещены В. Т. Ша­
ламовым и А. И. Солженицыным 6. Но после оттепели 60-х годов «архипелаг 
ГУЛАГ» существенно изменился, особенно в том, что касается его контингента 
и административных установок. Я же наблюдал изнутри и смог описать лагерь 
современный, начала 80-х годов 1. Несмотря на смягчение режима по сравнению 
с прежними временами, мои описания ужаснут непривычного человека, ибо 
уголовная среда не стала более благонравной.

Конечно, обстановка в лагерях неодинакова. Тот лагерь, где мне довелось 
отбывать срок, не относился к числу лучших для проживания. Это был мужской 
лагерь общего режима. В лагерях более сурового режима (усиленного, строго­
го) обстановка спокойнее. Но, с другой стороны, есть и такие, где выжить 
и сохранить здоровье значительно труднее. Таковы лагеря дальние, периферий­
ные. Кроме того, в женских колониях, по свидетельствам побывавших там, куда 
хуже, чем в мужских, а наибольшей свирепостью отличается среда в колониях 
для несовершеннолетних (малолеток.).

В каждом государстве существует субкультура уголовников, «культура дна». 
Криминалисты отмечают, что и в нашей стране «у преступного мира существует 
своя субкультура, которая является одним из мощных факторов воспроизвод­
ства преступности» 8. Но я наблюдал эту субкультуру в лагере, а это нечто осо­
бое.

В своих наблюдениях я обращал внимание на институционализацию уголов­
ной среды в лагере, на ритуализацию всей жизни в нем, на самодеятельные 
структуры сообщества уголовников. Уголовная субкультура в лагере выглядит 
сугубо формализованной, очень жесткой, живучей и сильной. Она отличается 
не только от общей культуры народа, но и от уголовной субкультуры на воле, 
представляя, так сказать, ее конденсат, и тут действуют такие процессы и струк­
туры, которых на воле нет. В естественном состоянии на воле уголовный мир 
существует мелкими группками, там нигде нет такого гигантского скопления 
ворья, а в тюрьмах преступники рассажены по камерам и редко встречаются 
с обитателями других камер. Лагеря создали у нас совершенно особый вид 
уголовного сообщества — такого не было и нет нигде в мире. Эта уникальная 
структура заслуживает тщательного и срочного изучения.

Сообщество уголовников в лагере четко разделяется на три касты (масти). 
В нашем лагере они назывались: воры., мужики и чушки*.

Воры (по другим обозначениям, люди, человеки, в прежние десятилетия — 
блатные) — это не только те, кто осужден за кражу, но и бандиты, грабители, 
убийцы, словом, любые уголовники крупного пошиба, пользующиеся в преступ­
ном мире славой лихих, опытные, агрессивные и умеющие постоять за себя. 
Обычно их около одной десятой или даже одной шестой всего лагерного контин­
гента, но за пределами того, что доступно ведению администрации, они зап­
равляют в лагере всем. Раздача пищи и белья, размещение на койках, поведе­
ние на работе и вне ее — за всем неусыпно следят воры.

Воры являются блюстителями «воровского закона», т. е. уголовной морали, 
которую они прививают и навязывают всем. По этой морали, не труд, а кража, 
грабеж, разбой — дело чести и доблести, всякое убийство — героический посту­
пок, пьянка и дебош — высшая услада, кайф, предмет сладостных воспоми-
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наний, похвальбы и зависти. Правила этой морали диктуют непримиримое 
противостояние ментам, запрещают давать правдивые показания и доносить 
(хотя бы на врагов!), требуют уплаты карточных долгов, осуждают крысу — 
ворующего у своих, у воров же. Считается привилегией воров отнимать пере­
дачи и вообще любые продукты у мужиков и чушков, кроме пайки хлеба,— это 
кровный положняк, его отнимать нельзя. Правилка (воровской суд чести) 
моментально покарает нарушителя — при мне одного нарушителя, отнявшего 
положняк, выпороли перед строем всего отряда (около 200 человек). Но чаще 
страдают те, кто вздумал бы утаить от воров полученную передачу.

Мужики (это средняя каста) называются так потому, что пашут — работа­
ют за себя и за воров. Их в лагере большинство, но они ничего не решают. Обыч­
но это люди, попавшие в лагерь за бытовые преступления, мелкие хищения на 
производстве или спекуляцию, хулиганство. Часто это случайные преступники. 
По воровской классификации, их следовало бы относить к фраерам — непри­
частным к миру урок, но государственный закон и суд сочли их преступниками 
и в этом смысле (но только в этом) уравняли с ворами. Современные урки их 
фраерами не зовут: они ведь тоже нарушили закон, тоже пострадали от суда 
и ментов, тоже попали за решетку и так же мотают срок. От фраеров на воле 
они отделились, но и к ворам не причислены. Так же, как на воле вору его 
мораль позволяет облапошивать фраеров, так в лагере ему сам бог велел жить 
за счет мужиков — отнимать у них передачи, похищать продукты ради грева — 
подкормки сидящих в штрафном изоляторе воров (это не считается крысят- 
ничеством), заставлять работать вместо себя, понуждать к уборке помещений 
и т. п.

Третья каста (чушки, обиженные)—это изгои, отверженные, парии, сосло­
вие рабов. Сюда попадают люди малодушные или опустившиеся, грязные 
(отсюда название — чушок), пораженные кожными заболеваниями, дебильные 
или, наоборот, чересчур интеллигентные, сюда же относят многих попавших 
в лагерь по сексуальным статьям (особенно за половые извращения, безуслов­
но — пассивных партнеров), и сюда же можно угодить за серьезные нарушения 
воровской морали — неуплату карточного долга или кражу у своих (крысят- 
ничество). Чушков можно и должно подвергать всяческим унижениям, издева­
тельствам, побоям. В качестве рабов они должны обслуживать воров, исполняя 
любые их прихоти, чистить общие уборные. Чушок должен быть покорным и не­
заметным — как дух, как тень. Чушок всегда в синяках, бледный, с ужасом 
в глазах. Как чушки выносят подобную жизнь, мне непонятно. Их примерно 
столько же, сколько воров, т. е. одна десятая или чуть меньше.

Для них, обиженных, администрация создала специальные замкнутые от­
деления в тюрьме и лагере (обиженки), чтобы как-то обезопасить их от бес­
чинств, но всех чушков туда не упрятать. И главное, они снова выделяются сре­
дой, а в обиженках немедленно возникают — уже из самих обиженных — те 
же три касты: свои воры, свои мужики и свои чушки. Так что система обладает 
замечательной воспроизводимостью.

Касты различаются по униформе, поведению, правам, экономическому и бы­
товому положению. Всеми правдами и неправдами воры стремятся перекрасить 
выданную администрацией униформу в черный цвет, ушивают ее по фигуре 
и щеголяют в отутюженных брючках и начищенных сапогах на .увеличенных 
каблуках. Мужики носят мешковатые синие робы, а чушки донашивают чужие 
обноски — утратившую цвет серую рвань. По лагерю воры ходят с гордой 
осанкой, держат себя развязно, нагло, везде (в столовой, поликлинике, лавке) 
проходят без очереди. Мужики ведут себя скромно, большей частью помалкива­
ют или разговаривают тихонько, они всегда усталы и голодны. Чушок вечно 
прячется в закоулках, стоит позади строя, полусогнутый, со втянутой в плечи 
головой, запуганный и дрожащий. В столовой за каждым столом первые и луч­
шие порции получают воры — чтобы наесться от пуза, затем раздают порции 
мужикам (делят поровну, досыта не получается). Чушки стоят в конце длинного
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стола и доедают остатки — у них жизнь и вовсе впроголодь. Тех из них, кто 
причислен к пидорам (педерастам и вафлерам, т. е. пассивным участникам 
орально-генитальных сношений), во многих лагерях вообще не пускают за 
стол — они должны есть в углу, по-собачьи, из отдельной посуды. Чтобы не спу­
тать как-нибудь, не смешать посуду, их миски и ложки пробиты насквозь (а что 
протекают, не беда, сойдет и так). Спят воры на нижнем ярусе коек, мужики  
на среднем и верхнем, а чушки — в отдельных помещениях похуже, нередко 
непроветриваемых, без окон (обезьянниках).

Верхняя каста дробно иерархизована. На вершине пирамиды — главвор, 
или авторитет (прежний титул — пахан). Пост этот достается не обязательно 
самому сильному физически, а одному из наиболее решительных и искушенных, 
властных и опытных, тому, кто сумеет заручиться наиболее широкой поддержкой 
воров. Ниже располагаются угловые (занимающие в каждом бараке или ка­
зарменном помещении угловую нижнюю койку), бугры (бригадиры), далее в 
иерархии следуют бойцы (дружинники главвора) и уж затем — прочие воры 
и еще одна категория — подворики (новички в касте, шестерки — те, кто в под­
ручных, на побегушках у влиятельных воров). Деление на касты наглядно 
выступает в размещении на собраниях или когда позволяется смотреть теле­
визор: впереди на кресле главвор, у ног его располагается свита, далее на 
первых скамьях рассаживаются бугры и угловые, затем — другие воры, за ними 
на чем попало громоздятся толпой мужики, а в двери и щели несмело загляды­
вают чушки.

Официально администрация этого различения не признает, но на деле 
вынуждена считаться с ним, в частности при назначениях заключенных на 
различные посты в «самоуправлении» — старшин, бригадиров и т. п. Старшина 
отряда может распоряжаться только в том случае, если его назначение одобря­
ет главвор отряда. Иногда старшиной просто назначают главвора. Характерно, 
что главвора можно назначить старшиной, но я не слышал, чтобы когда-либо 
старшина превратился в главвора. Главвор со своими присными спаян в тес­
ную клику, и иногда происходят кровавые схватки между разными воровскими 
кланами — схватки за власть. Но обычно власть устанавливается мирным по­
рядком на ночной сходне воров. Мужики и, уж конечно, чушки в сходне не 
участвуют.

Власть воров держится на терроре, на устрашении. Существует детально 
разработанная, нигде не записанная, но всем в лагере известная шкала жесто­
ких наказаний за прегрешения против воровской власти и воровского закона. 
Каждое наказание имеет свое место в этой шкале и свое жаргонное название: 
скажем, опустить почки (бить по пояснице до крови в моче), заглушить (топтать 
и терзать до полусмерти), замочить (убить). Одно из серьезных наказаний — 
лишение статуса, перевод в нижестоящую касту. Чтобы провести эту меру, 
опустить человека, нужно выполнить особый обряд, включающий торжествен­
ную смену одежды (на одежду нижестоящей касты), а если речь идет об опуска­
нии в касту чушков, то и реальное или символическое изнасилование. Для 
последнего достаточно прикоснуться половым членом к губам опускаемого.

Время от времени в том или ином отряде (подразделении исправительно-тру­
довой колонии) воры производят замес — ночное поголовное избиение мужиков 
и чушков, чтобы те пребывали в постоянном страхе перед ворами. Замесы про­
исходят один-два раза в месяц. В иных отрядах воры обходятся без замесов. Об 
отрядах, где замесы происходят часто, говорят, что там царит беспредел 
(этим словом и вообще обозначают произвол и бесчинства воровских запра­
вил, переходящие всякие границы).

2. О силе зла: аккультурация и диффузия. Благодаря организованности, 
сплоченности и агрессивности воров в лагере родившаяся там воровская суб­
культура становится уголовной субкультурой лагеря в целом. Эта субкультура 
обладает чрезвычайно высокими потенциями аккультурации. Человек постав­
лен всей обстановкой лагеря в условия, требующие от него сосредоточения
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всех жизненных сил на одной-единственной задаче: выжить. Солженицынский 
Иван Денисович весь подчинен этой задаче. Солженицын акцентирует роль 
государства и администрации в сложении этих условий, Шаламов больше 
вскрыват роль воровской среды. Оба фактора взаимосвязаны: без государствен­
ных мер воровская среда не была бы столь конденсированной и не получила бы 
такой власти над остальным контингентом, а без воровской среды с ее тради­
циями лагеря не обрели бы таких потенций аккультурации. Администрация 
контролирует лишь общие контуры поведения заключенного, лишь издали, 
лишь в дневные часы, тогда как воровская среда охватывает заключенного 
плотно, круглосуточно и повсеместно. За утрату чести и достоинства, за стигма­
тизацию (клеймение) обществом она компенсирует его, показывая еще более 
униженных, позволяя отыграться на них и открывая пути продвижения по 
ступеням воровской иерархии. Ее кара за сопротивление настигает быстрее, 
чем государственная, и бьет больнее.

Школу отрицательного опыта в лагере проходят все. Воры утверждаются 
тут в своей блатной морали, приобретают закалку характера, становясь идеаль­
но жестокими, наглыми, агрессивными, повышают профессиональную выучку 
для преступных занятий. Мужики проникаются безверием и цинизмом, приу­
чаются к покорности и плутням. Чушкй лишаются малейших остатков челове­
ческого достоинства и становятся готовыми на все — на любое унижение, лю­
бую подлость, только бы избежать побоев, получить какие-нибудь мелкие поб­
лажки.

Все три касты цементируются в единый коллектив, сильный своей ненавистью 
к ментам, традициями, отработанным взаимодействием и круговой порукой. 
Эта система парализует усилия административного аппарата, и в результате 
лагеря не способны выполнять свою основную функцию — перевоспитывать 
преступников, превращать их в законопослушных граждан. Наоборот, лагеря 
оказываются рассадниками преступности в стране. Не менее трети освобож­
дающихся вновь совершают преступления (и ведь это только выявленные реци­
дивы, а сколько остается за пределами статистики!).

Между тем в начале 80-х годов из лагерей ежегодно выходило на свободу 
и вливалось в общество чуть меньше миллиона человек. Сколько же проходило 
через лагеря, получая криминальную закалку, за время жизни одного поколе­
ния? Многие миллионы. Вдобавок сказывается и прошлое страны: в 40—50-е 
годы в тюрьмах и лагерях у нас сидело, по воспоминаниям Н. С. Хрущева, до 
10 млн. человек!0 (по разным подсчетам зарубежных историков, от 17 до 
22 млн. человек). Ныне те из них, кто выжил, пребывают в составе старшей 
части общества. За последние 30 лет осуждено 35 млн. человек (из них 10 млн.— 
по рецидиву), больше половины из них были в местах лишения свободы. Сейчас, 
поданным, приведенным в речи министра внутренних дел В. В. Бакатина в Вер­
ховном Совете СССР (июль 1989 г.), в местах лишения свободы находится 
около 800 тыс. человек, а еще год-два назад было вдвое больше—1,6 млн. 
Так что лагеря и сейчас перерабатывают заметную часть населения страны, 
увеличивая в нем криминальный компонент.

В связи с этим нужно отметить то огромное влияние, которое лагерная 
субкультура оказала на всю культуру нашей страны. Вспомнив эпизод в аэро­
порту— о том, как сотрудница Аэрофлота грубо покрикивала на иностранцев, 
загоняя их в «накопитель», Е. Евтушенко замечает: «Не пришло ей в голову, что 
„накопитель" это слово из лагерного лексикона... А вы не задумывались о том, 
сколько лагерного в нашей ежедневной „вольной" жизни — всевозможных на­
копителей, отстойников, очередей то за тем, то за этим, как за лагерной балан­
дой... унизительных шмонов — физических и духовных, паханства и шестерни- 
чества, видимых и невидимых колючих проволок...» Еще более широкоох­
ватным является замечание А. Битова: «Жить в России и не иметь лагерного 
опыта невозможно. Если вы не сидели, то имели прикосновения и проекции: 
сами были близки к этому или за вас отволокли близкие и дальние родствен-
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ники, или ваши будущие друзья и знакомые. Лагерный же быт растворен 
повсюду: в армии и колхозах, на вокзалах и в банях, в школах и пионерлаге­
рях, вузах и студенческих стройотрядах» |2. Но оба писателя больше намекают, 
собственно, на роль государства в обеспечении диффузии лагерной субкультуры 
за пределы лагерей. Между тем не стоило бы оставлять в тени другую сторону 
явления, другой активный фактор: основной массив лагерной субкультуры  
это воровская стихия. Кажется, еще никем во всей полноте не описано и не 
оценено то массированное вливание «блатной» лексики в русский просторечный 
и даже в литературный язык, которое произошло за время Советской власти: 
блатной, туфта, халтура, погореть, засыпаться, шкет, шпингалет, на арапа, 
бычок, чинарик, чифир, шестерка, шпана, заложить, стукач, кимарить, мент, ле­
гавый, доходяга, качать права, на халяву и т. д. Не говоря уже о потрясающей 
распространенности «блатных» песен, брани, татуировок.

Поэтому изучение «блатной» субкультуры в чистом виде — как уголовной 
субкультуры лагерей — исключительно важно. Важно для целей борьбы с ней 
в очагах ее постоянного воспроизводства. Есть ли в этой субкультуре уязвимые 
места? На какой базе она существует? Как прервать или хотя бы ослабить пита­
ющие ее злокачественные культурные традиции?

С другой стороны, лагерную субкультуру уголовников естественно рас­
сматривать как часть общей культуры народа, как ее подвид, а особенности 
этой субкультуры — как продолжение и усиление недостатков нашего общества, 
наследственных (пережитки прежних формаций) и приобретенных (деформации 
идеала, свойственные реальному социализму). Так, Г. Ф. Хохряков считает, что 
в грубом приближении в колониях осужденные пытаются создать то, что они 
утратили. Появляется некая модель общества, из которого они изъяты 13. 
И. Маймистов пишет: «Сообщество осужденных не изобрело велосипеда и не 
оно выдумало модель, по которой строит свои законы. Оно лишь скопировало, 
правда, в более жестокой форме, те отношения, которые почти все мы почитаем 
или не почитаем, но исповедуем в нашей свободной жизни» н. Авторы указы­
вают на охватившие наше общество нетерпимость, бездушие, жестокость, на 
существование у нас и на свободе своих отверженных — людей с судимостью 
или тех, кого еще недавно столь решительно отвергали,— «диссидентов» и др.

Все это действительно имеет место. В нашем обществе были и элементы 
кастовости, и жестокий террор, происходило и формирование кланов, боров­
шихся за власть, а избавились ли мы от всего этого полностью? Не без основа­
ний особенности субкультуры уголовников возводятся к еще одному фактору — 
специфике закрытых сообществ 15 — и сравниваются с армейской уголовщиной 
особого вида (дедовщиной, которую неполно и неточно определяют то как 
«неуставные взаимоотношения», то как «казарменное хулиганство»).

Однако одними этими факторами возникновение рассматриваемой субкуль­
туры и ее специфики не объяснить. В такой категорической и абсолютной форме 
приведенные объяснения неверны. Лагерное сообщество уголовников — отнюдь 
не просто слепок нашего общества, а лишь отражение некоторых, пусть даже 
многих, его сторон. Массовое возникновение городских подростковых бандфор­
мирований (стай), организованных на тех же принципах, в Казани и других 
городах показывает, что для объяснения феномена, включающего и субкульту­
ру уголовников, эта модель недостаточна: Казань — не изолированный социум 
и не общество чзгоев.

3. Уголовник и дикарь: сходства лагерной среды с архаическим обществом. 
О примитивизме психологии и языка уголовников написано немало |6. Однако 
непосредственное наблюдение позволило мне углядеть более разностороннее 
сходство уголовной среды с первобытным обществом. И тут и там т р е х кас­
товая структура, а также выделение вождей с их боевыми 
дружинами. Первобытное общество на стадии разложения всегда распа­
далось на верхний слой (дифференцированную знать, включающую аристокра­
тов, жрецов и купцов), средний (крестьян-общинников) и низший (рабов, 
изгоев).



102

Каждый зэк старается найти себе (часто среди земляков) кента — закадыч­
ного лагерного друга, с которым можно было бы вместе чифирить, делить пе­
редачи, помогать друг другу во всем и защищать друг друга от беспредела. 
Институт кентовки очень напоминает первобытное побратимство.

Архаическим (первобытным) обрядам и нициацнй соответствует 
прописка в камерах и лагерях с жестоким ритуалом и азартными избиениями, 
с каверзными вопросами и стандартными ответами на них, которые нужно зара­
нее знать. На вопрос: «Пику в глаз или в ж... раз?— нужен ответ: «Шаг в сторо­
ну и ход конем». На вопрос: «В ж... дашь или мать продашь?» — следует ответ: 
«Парня в ж... не е..., мать не продают». На вопрос: «Кого будешь бить — кента, 
зэка или медведя?» — ответ, разумеется: медведя (кент — это друг, зэк — сото­
варищ, свой), но далее следует вопрос: «Как бить — до крови или до синяков?». 
Надо отвечать: «До крови», потому что тогда можешь отделаться легкой 
царапиной, а иначе и будут бить до синяков. Впрочем, отношение к кентам 
двойственное — на вопрос: «На танке едешь, кого задавишь — кента или 
мать?» — требуется ответ: «Кента. Сегодня кент, а завтра мент». Еще вопрос: 
«На толчке (унитазе) газета, на ней чистый кусок хлеба, а на столе грязный 
кусок мыла. Что согласишься есть — хлеб или мыло?» Надо ответить: «Мыло». 
Заставят реализовать сказанное и съешь хлеб с унитаза, даже отделенный 
газетой,— попадешь в чушки: осквернился. А мыло в тюрьме и зоне — дефи­
цит, его тебе съесть не дадут, пожалеют (не тебя, а мыло). Хитроумный вопрос: 
«Если кента укусит змея и надо отсосать — что будешь делать?». Ответ: 
«Позову вафлера» (ведь ранку на руке или ноге кент мог бы отсосать 
и сам). Не сумеешь догадаться, можешь угодить в пидоры...

Обычаям табу вполне идентичны представления уголовников о том, чего де­
лать нельзя, что не подобает (заподло) обитателю лагеря (заподло — держать 
за подлое, принимать за подлое). Эти представления давно утратили смысл 
и уже непонятны, но строго соблюдаются. Нельзя носить что-либо красного цве­
та (там иная символика: это цвет педерастии). Нельзя использовать уроненную 
на пол или на землю ложку или миску (даже если ее помыть!). Но пидорку 
(лагерную шапку) поднять можно, только ее следует отстирать. Лишний хлеб 
нельзя бросать в толчок, а только в мусорное ведро или коробку. Воду в толчке 
нельзя спускать рукой — только ногой. Заподло пить прямо из крана (с горбато­
го) — по-видимому, от слишком близкой аналогии с орально-генитальным сно­
шением. Заподло говорить «спасибо» (нужно: «благодарю»). Заподло назы­
вать цирика (надзирателя) по имени. Не подобает в драке бить кого-либо нога­
ми... нет, не вообще, а лишь опираясь руками о шконку (койку), а без опоры — 
можно. И т. д.

Татуировка (наколка) исполняет у современных уголовников ответст­
венные функции знаковой системы —точно так, как и у первобытных племен. 
Наколкой отмечается прохождение сквозь тюремные учреждения (разные виды 
перстней на пальцах), зону (пять точек на запястье), жизненные девизы вла­
дельца (четырехлучевые или восьмиконечные звезды на плечах: «Клянусь, не 
надену погон»; те же звезды на коленях — «не опущусь на колени перед мента­
ми», оскаленная морда тигра — «оскалил пасть на Советскую власть»), статья 
уголовного кодекса, по которой он осужден (джинн, вылезающий из бутылки,— 
осуждение за наркотики; кинжал в руке — бакланка, т. е. статья за хулиганст­
во; кот в сапогах — квартирные кражи, т. е. вор-домушник, и т. д.), срок (цер­
ковь с числом глав или колоколов по числу лет, которые человек отзвонил, т. е. 
пробыл в лагере до звонка — полностью, до конца срока). Криминолог А. Гуров 
(Москва) приводит другие в чем-то отличающиеся расшифровки (восьмико­
нечная звезда — профессиональный вор; сердце, пронзенное стрелой,— вор в 
законе; паук в паутине — наркомания) 17. Если это не результат намеренного 
искажения смысла информаторами (ведь исследователь как-никак офицер ми­
лиции), и если не подвели мои информаторы (не все они с большим опытом), 
то надо заключить, что в разных районах и в разное время татуированные
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изображения могут приобретать разный смысл, так что изучение этих локальных 
различий (например, в обозначении наркомании) может способствовать выяв­
лению глубинных связей и районирования преступного мира, т. е. по ним можно 
проследить формирование локальных очагов преступности. К наколке относят­
ся очень серьезно, этим не шутят. Можно накалывать только то, что тебе поло­
жено: (принцип: «отвечай за наколку»),

К татуировке примыкает другое уродование тел а —изменение разме­
ра полового члена подкожными включениями, обычно из пластмассы, шари­
ками, шпалами и даже осями с насадкой колесиков по бокам (эти колесики 
торчат снаружи). Уголовник убежден, что такое оснащение члена усиливает его 
сексуальную привлекательность — повышает наслаждение, доставляемое им 
женщине. Очень похожие приспособления — «ампаланги» Н. Н. Миклухо-Мак­
лай описывал у малайских племен.

Сближает уголовников с дикарями и любовь к украшениям, осо­
бенно к блестящим, металлическим; ожерельям и медальонам на цепочках, 
перстням, браслетам. Особенной популярностью пользовались ансеры — брас­
леты с пластинкой, на которой выгравировано какое-нибудь изречение на ла­
тыни или английском. Их специально изготовляли в лагере. Воры, да и мужики, 
старались раздобыть себе застежки-молнии и вшить их во все пригодные для 
этого места униформы — ширинку, карманы куртки и брюк.

Далее, поражает отмечавшаяся в литературе бедность, убогость 
блатного жаргона, выражающего сотни понятий и оттенков каким-ни­
будь одним словечком, например оценочным ништяк (ничего) или нецензурным 
глаголом, заменяющим чуть ли не любой другой (он может означать «ударить», 
«украсть», «длительно возиться» и пр.). А многое выражается просто междоме­
тиями и бранью. Это поистине словарь Эллочки-людоедки. *

Уголовники демонстративно прокламируют некое несуществующее на деле 
особое почитание матери («не забуду мать родную») — отец не упоми­
нается. Оскорбление матери — тягчайшее из оскорблений (матерная брань). 
Даже традиционное русское ругательство из трех слов нередко в диалоге 
вежливо заменяется другим, эвфемистичным: «не «...твою мать!», а «...твою 
б...!». На место матери собеседника подставляется его мимолетная «подруга» — 
тяжесть оскорбления снимается. Кое-где даже избегают в драке бить по та­
туировкам со словом «мать». Во всем этом проглядывается нечто очень 
архаичное.

В уголовной среде очень распространены суеверия — надежда на амуле­
ты, опасения сглаза, вера в «легкую руку» и т. п.

В чем причина всех этих сходств с архаическим или даже первобытным об­
ществом? Многие объясняют все аномалиями в психической сфере, индиви­
дуальным примитивизмом психики лиц «с отклоняющимся поведением», ока­
завшихся в уголовной среде,— тем патологическим примитивизмом, который, 
с одной стороны, привел их к асоциальному поведению, а с другой — обусловил 
многообразное сходство с детьми и дикарями.

С моей точки зрения, главная причина этих сходств коренится в биологичес­
кой природе человека вообще. Известно, что за последние 40 тыс. лет человек 
биологически не изменился. Наша психофизиологическая природа та же, что 
была 40 тыс. лет назад. Тогда она и сформировалась. Следовательно, она 
должна была оказаться адаптированной к тогдашним природным 
условиям своего формирования и социокультурной среды. А социокультурная 
среда того времени — это первобытное общество, верхний палеолит, родовой 
строй. Вот к этой среде и приспособлена наша психофизиологическая природа. 
Культура и общество с той поры проделали целый ряд грандиозных скачков, 
колоссальный путь развития, а природа наша осталась той же. Выходит, мы 
созданы для того, чтобы быть первобытными охотниками (по сути, хищниками), 
придерживаться первобытных семейных норм, жить в небольших, весьма зам-



кнутых коллективах, в стабильной обстановке и в согласии с природной средой. 
Все остальное, наращено культурой.

В ней выработаны все те механизмы и структуры, которые предназначены 
компенсировать накопившиеся противоречия между психофизиологическими 
данными человека и нынешними социокультурными условиями его существова­
ния, адаптировать человека в нынешней социокультурной среде, от которой он 
отказаться не может. В этом суть современного воспитания в семье и общест­
ве, обучения в школе, с этим согласована значительная часть функций индуст­
рии спорта и зрелищ и пр. (разрядка напряженности, сублимация агрессии).

Когда же по тем или иным причинам образуется дефицит культуры, психо­
физиологическая природа человека освобождается от культурных норм, от уста­
новок общества, навязанных ей воспитанием, и порождает то, что мы называем 
асоциальным поведением. Если же людей с дефицитом культуры собрать вмес­
те, сосредоточить в закрытых сообществах и вольно или невольно предоставить 
им некоторые возможности самоорганизации (а именно это и сделано в «исп­
равительно-трудовых» лагерях), то в таких сообществах социальное бытие 
людей естественно-приобретает те структуры и формы, которые вполне соот­
ветствуют природе человека, не воспитанного в современной культуре. Природе 
дикаря.

Конечно, противопоставление лагерной уголовной среды законопослушному 
обществу налагает дополнительную злонамеренность на изначально дикие фор­
мы. И конечно же, сходство с казарменным хулиганством говорит о роли закры­
тости, замкнутости в формировании злокачественных субкультур. Но сходство 
еще и с полубандитскими подростковыми формированиями в новых районах 
крупных городов и в пригородах, где не развита инфраструктура и куда слабо 
проникает культура вообще, заставляет полагать, что главное здесь все-таки — , 
дефицит культуры.

Отсюда напрашивается вывод об основных направлениях борьбы с этой 
субкультурой и ее вредным воздействием на людей: а) ликвидация условий 
для формирования и существования ее структур, т. е. отказ от заключения 
в лагерях, б) повышение общего уровня гуманистической культуры народа.

Но может быть, кроме этого общего, радикального способа решения пробле­
мы есть и частичные приемы, способные быстро, без коренной ломки устранить 
хотя бы некоторые наиболее злостные особенности рассматриваемой субкульту­
ры, ослабить и смягчить ее воздействие на индивида? Если бы можно было уме­
лой организацией подорвать условия ее существования, затруднить ее под­
держание...

4. Традиции зла: проблема живучести субкультуры. Итак, в лагерях и — 
меньше — в тюрьмах с давних времен сложились традиции и нормы субкульту­
ры, насильственно навязываемые сообществом уголовников каждому новопри­
бывшему. Часть этих норм помогает заключенному противостоять бедственным 
для него обстоятельствам неволи да и своей личной неорганизованности, помо­
гает справиться с личной катастрофой. Это нормы взаимопомощи, традиции 
общественной саморегуляции и самоорганизации (выборы старост в камерах, 
очередность в распределении мест и т. п.), выработанные формы сопротивления 
злоупотреблениям администрации (например, голодовка).

Другие нормы (и их значительно больше) носят злокачественный харак­
тер — в них проявляется насилие уголовных верхов над всеми прочими обита­
телями исправительных заведений и культивируются установки на асоциальное 
поведение. К таким нормам относятся: разделение сообщества на касты, ста­
вящее закоренелых преступников над шаткими, ситуационными, исправимыми 
правонарушителями, систематическое ограбление масс (дань), жестокие 
обряды, грубые обычаи, дикие забавы, различные формы террора. В них зак­
лючается механизм аккультурации (перевоспитания), противостоящий усилиям 
администрации по исправлению преступников. Как демонтировать этот очень 
живучий механизм? Как пресечь, прервать злокачественные традиции крими­
нальной субкультуры?
104
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Конечно, первопричины преступности нужно искать в чем-то ином — в не­
достатках общественного устройства, в неравномерности распределения об­
щественных благ, образования и культуры, в личных качествах отдельных 
индивидов, но и роль криминальных традиций, их влияние на людей нельзя 
сбрасывать со счетов. Эта сторона преступности образует самостоятельную 
проблему.

А что если применить к решению этой проблемы коммуникацион­
ные критерии стабильности и нестабильности культу- 
р ы? Согласно современным семиотическим представлениям, культура есть 
прежде всего некий объем информации, передаваемой не генетическим путем, 
а хранящийся вне индивида в обществе, и нормально уделяемой обществом 
каждому индивиду; эта информация, усваиваемая каждым индивидом после его 
рождения, содержит пластичную программу поведения. В рамках этой концеп­
ции культурную преемственность можно представить как передачу культурной 
информации от поколения к поколению, т. е. как сеть коммуникации наподобие 
телефонной или радиосвязи. В науке об электросвязи, радиосвязи и т. п. давно 
определены те факторы, которые обеспечивают устойчивость и эффективность 
коммуникационных сетей: исправность контактов, достаточное количество кана­
лов связи, повторяемость информации, единство знаковой системы и др. Нару­
шение этих факторов ведет к неисправностям и разрыву сети, к нарушению 
передачи. В культурологии уже были попытки уподобить распространение 
культурных явлений коммуникационным процессам в технике . Задача в том, 
чтобы определить, какие явления в культуре соответствуют тем или иным дефек­
там в технических сетях коммуникации.

Например, к нарушениям контактов можно приравнять конфликт поколе­
ний и убыль воспитания в семье. К сужению и уменьшению каналов переда- 
чи — резкое сокращение объема школьного образования, ликвидацию каких-то 
воспитательных учреждений, исчезновение ряда профессий. К уменьшению пов­
торяемости — ускоренную смену профессиональных занятий, раннее отделение 
молодых семей, и т. д. .

А каким явлениям в лагерной жизни можно было бы придать аналогичное 
значение? Повторяемость информации, ее закрепление обеспечивается 
длительностью сроков заключения, многолетним пребыванием в колонии и мо­
нотонностью, однообразием быта. Уменьшить повторяемость невозможно без сок­
ращения сроков заключения и без изменения их форм. Под последним имеется 
в виду замена содержания в исправительно-трудовых заведениях отбыванием 
наказания без отрыва от дома или с частичным отрывом — на дневное время 
суток или, наоборот, на ночное время. Одно из средств специфически уголовной 
коммуникации, передающей престиж в этой среде,— знаковая система 
криминальной среды: татуировка, самодеятельное варьирование лагерной уни­
формы (по кастам), блатной жаргон, матерная брань. Администрация борется 
с этим, но безуспешно: татуировка несмываема, варьирование униформы (ок­
раска) трудно устранимо, и, как показывает армейский опыт, взамен могут 
возникать неконтролируемые формы варьирования (способы ношения, мелкие 
детали), а за речью вообще не уследить. К некоторому разрушению контактов 
в передаче злокачественных лагерных традиций привела бы частая перетасовка 
отрядов, на которые делится лагерь, а еще больше — иной принцип распреде­
ления новоприбывших по отрядам, который бы отделял новичков от старожилов. 
Нетрудно заметить, что эти установки противоречат друг другу. Кроме того, 
они не вяжутся с функционированием лагеря и его отрядов как производствен­
ных коллективов. В идеале устранить контакты, передающие эти злостные тра­
диции, могло бы лишь введение всемерной изоляции заключен­
ных друг от друга вплоть до одиночного заключения 
(при этом могли бы применяться резко сокращенные сроки заключения). 
Наконец, как добиться сужения и уменьшения каналов коммуникации? Если 
вдуматься, то очень просто: уменьшить число лагерей.
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Отрадно, что наши правоохранительные органы пошли по этому пути: за 
последние год-два количество населения исправительно-трудовых колоний 
уменьшилось вдвое и почти половина колонии закрыта. Правда, это осложнило 
обстановку в них: выпущены на свободу менее опасные правонарушители, 
и в лагерях сгустился контингент повышенной криминальной насыщенности. 
Правда и то, что материальная часть лагерей (постройки, оборудование) 
предусмотрительно не подтвергаются уничтожению: администрация не верит 
в целительность и долговременность предпринятых мер 20, потому что преступ­
ность растет.

Но ведь из всего сказанного выше вытекает еще более радикальное решение 
вопроса о лагерях — вовсе от них отказаться. Тогда подпитка уголовной суб­
культуры резко ослабеет: останутся лишь те каналы передачи вредной информа­
ции, которые уголовники применяют для коммуникации на воле, а они гораздо 
слабее (криминальные сообщества там рассеяны, встречи спорадичны). Но 
такое решение означало бы отказ от давно принятого у нас 
метода исправления коллективным трудом. Что ж, этот 

■ метод отнюдь небезупречен, но его оценка выходит за пределы этнографических 
аспектов темы.

5. Прочие аспекты. В своем анализе я не рассматриваю подробно прочие 
этнографические аспекты темы, но мои наблюдения и описания среды, надеюсь, 
дают пищу и для других размышлений. Так, примечательный феномен пред­
ставляет собой образование лагерных семей на основе чего-то вроде побра­
тимства (кентовка, кенты), мною лишь бегло отмеченное. Интересны торго­
во-обменные отношения без монетной формы денег: в лагере иметь 
деньги запрещено, и пакетик чая (необходим для чифиря) превратился во 
всеобщий эквивалент (тюмак, тимак). Так, при обменах, купле-продаже за 1 
тимак можно было в начале 80-х годов приобрести 5 пачек сигарет, или 2 банки 
рыбных консервов, или 2 пачки маргарина, или 1 буханку белого хлеба, или 2 
буханки черного (источник их поступления — выписка из лагерного магазина, 
передачи с воли, хищения с кухни). Одна воровская (черная) куртка стоила 
уже 5 тимаков, штаны — 10, гайка (перстень) под золото с имитацией пробы — 
10, ансер — 15 тимаков. Разумеется, в лагере трудно было бы накопить такое 
количество реальных пакетиков чая, нужных для оплаты, но их в реальности 
и не требовалось — повсеместно производились безналичные расчеты, а в ти- 
маках лишь все исчислялось, так что тимак превращался в условную меру стои­
мости. Долги записывались, а в какой-то момент можно было расплатиться 
товарами и услугами. Эти сложные торговые сделки (макли) нередко приводили 
к конфликтам и крови.

В ленинградских лагерях межнациональные отношения не вы­
ступали на первый план, что естественно: население более или менее, одно­
родно в национальном отношении. Интересно, однако, что антисемитизм тут 
(речь идет о начале 80-х годов) не был заметен, хотя евреи в колониях были 
(в Ленинграде это наиболее заметное включение в славянскую среду). По край­
ней мере антисемитизм ограничивался тут отдельными личными взаимоотно­
шениями и не перерастал во всеобщую травлю, чего можно было бы ожидать, 
учитывая грубость и неразвитость основного контингента. Я справлялся у по­
бывавших в других колониях — картина та же во многих.

Чем объяснить этот феномен? Тем ли, что в этой среде реально существовав­
шие в обществе тенденции нередко приобретали противоположную направ­
ленность? Мне кажется, скорее всего здесь больше сказалось другое: изме­
нения стереотипного образа еврея в представлениях обывателя, связанные с 
переменами в мире. Сказались сообщения прессы о многолетней войне государ­
ства Израиль с арабами и эмиграция части евреев из СССР (преимущественно 
в США). На месте существа физически слабого, невоинственного, говорящего 
с акцентом, хитрого, но смешного и жалкого (такой тип возбуждает у уго­
ловников инстинкт преследования) появился другой образ: абсолютно чисто го-
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ворящий по-русски, агрессивный и преуспевающий фирмач, потенциальный 
иностранец (такой вызывает у блатного чувство зависти и восхищения). На­
циональная неприязнь с оттенком презрения сосредоточилась на жителях 
Средней Азии (уголовники обзывают их чурками) — они чаще оказываются 
в чушках. Это можно объяснить их меньшей грамотностью, плохим знанием 
русского языка и скованным из-за этого поведением.

Значительное место в лагерном быту занимает сексуальная жизнь, разумеет­
ся, на гомосексуальной основе: институт «жен» для лиц высокого статуса, 
гильдия «пидоров» (термин — от неграмотного пидораз, пидорас, т. е. педе­
раст), сексуальные действия в обрядах опускания. Лагерная этика отличает 
гомосексуальные сношения на воле от тех, которые происходят в лагере: 
первые считаются зазорными, вторые — нет. Активные партнеры даже в лагере 
имеют более высокий статус, чем пассивные. Распространенность этих отноше­
ний в лагере не всеобъемлюща и затрагивает больше верхний слой и часть 
нижнего (пидоров). В среднем слое она невелика, а между тем именно он наибо­
лее многочисленный. И воры, и пидоры отрешаются от гомосексуального пове­
дения сразу же по выходе из лагеря, если не имели этой склонности до лагеря.

Любопытна цветовая символика: красный цвет табуирован, так как счита­
ется цветом педерастии. Объяснить это никто мне не мог. Не исключено, что 
в основе лежит эвфемистическое выражение «посадить на красного (или кожа­
ного) коня» (смысл: изнасиловать).

Вообще семиотические аспекты рассматриваемой субкультуры представляют 
интереснейшее поле для исследований, а нынешняя открытость темы позволя­
ет избирать разные пути ее изучения, минуя мой путь.

Приведенные здесь соображения, а также материалы наблюдений подроб­
нее представлены в указанных выше моих статьях.
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Льву Самойлову принадлежит редкое в нашей стране достижение — он 
воспользовался своим вынужденным пребыванием в исправительно-трудовом 
лагере для того, чтобы подвергнуть среду, в которой ему пришлось жить, социо­
логическому и этнографическому анализу. Он подошел к ней как исследователь, 
обладающий профессиональными знаниями и литературным талантом. Мир этот 
действительно еще плохо известен и почти совсем не изучен. Мне пришлось 
провести в лагере несравнимо больший срок — несколько лет, и было это не 
в 1980-е годы, а в 1949—1954 годах. С большим интересом прочитал я очерки 
Л. Самойлова в «Неве» (1988, № 5; 1989, № 4) и теперь в «Советской этногра­
фии», прочитал их и как человек, располагающий аналогичным опытом, и как 
этнограф, посвятивший себя изучению первобытного общества. Нам обоим была 
предоставлена возможность изучать лагерное общество оптимальным методом 
«погружения», притом с интервалом в три десятилетия, что позволяет рас­
сматривать это общество в динамике, в исторической перспективе.

Какие же мысли вызывает у меня очерк Л. Самойлова? В чем наши впечат­
ления совпадают, а в чем — нет? Как я отношусь к его выводам, в том числе 
к сопоставлению, казалось бы парадоксальному, лагерного общества с перво-

В мое время, как и теперь, режим в лагерях разного типа тоже был различ­
ным, и я жил далеко не в худших условиях, в чем-то напоминающих те, в кото­
рых находился и автор очерков. Большую часть контингента составляли заклю­
ченные, отбывающие срок по так называемым бытовым статьям, меньшую — 
политические, сидящие по ст. 58 (к ним принадлежал и я). Я тоже имел возмож­
ность наблюдать иерархическую структуру лагерного социума. Правда, она 
менялась на моих глазах. Сначала в ней доминировали суки — изгои блатного 
мира, нарушившие его законы н поэтому осужденные этим миром на физическое 
уничтожение. При них в зоне царил тот беспредел, о котором пишет Самойлов, 
иначе говоря, власть силы, а не закона. Это было своего рода бесструктурное, 
хаотическое состояние. Затем в лагерь привезли группу воров в законе, которым 
удалось обзавестись холодным оружием и совершить переворот. Наутро после

ДЛВННЬ1Х н°жей» из бараков выносили зарезанных сук. Наступило царство 
на. оры установили в зоне жесткий и, соответственно их системе представ- 

птпо"' спРаведливый порядок. У мужика больше никто не мог отобрать по соб- 
произволУ Деньги или полученную из дома посылку. Получив зарабо- 

Лпиглп лесоповале зарплату, он отдавал заранее обусловленную ее часть 
лип РУ’ КОТОРЬ'И в свою очередь передавал ее ворам. Кроме того, бригадир 

язан проводить в рабочих нарядах воров как работающих, хотя в дейст-



вителыюсти они-не работали, а сидели в зоне или грелись в лесу у костра. Но за 
это воры обеспечивали работающим спокойное существование, «социальную 
защищенность». Начальство, видимо, также было заинтересовано в такой 
системе «косвенного управления», так как она обеспечивала и выполнение 
производственного плана, и порядок в зоне. В рыхлом, бесструктурном состоя­
нии, которое имело место при суках, выкристаллизовалась твердая структура, 
обладающая ясной, законченной формой. На вершине ее находилась немного­
численная, но сплоченная каста воров в законе, внизу — многочисленная масса 
работяг, или мужиков. Между теми и другими, как и полагается, располагалась 
прослойка — интеллигенция из заключенных, работники бухгалтерии, плановой 
части, санчасти и т. п. От них требовалась только лояльность к ворам и уста­
новленному ими порядку.

Во главе воров, в свою очередь, стояла еще более узкая группа старших 
воров, в которой, как мне представляется, господствовал принцип коллегиаль­
ности и коллективности руководства; впрочем, может быть, я ошибаюсь, на их 
совещаниях я не присутствовал. Внутри нее, однако, происходила постоянная 
борьба за власть, вследствие чего кто-нибудь из воров вдруг оказывался нару­
шителем воровских законов, кодекса воровской чести. Или откуда-то из дальних 
лагерей приходила ксива — письмо, разоблачающее кого-нибудь из воров 
в преступлениях против воровского закона, совершенных когда-то в прошлом, 
в другом месте. И на толковище (совещании воров, в данном случае — суде 
чести) такой отступник приговаривался к смерти как предатель и сука. Такие 
ссучившиеся воры иногда спасались на вахте, и их увозили в другие лагеря, где 
господствовали суки.

На низшей ступени воровской иерархии находились малолетки — молодые 
уголовники, будущие воры в законе, их смена, те, кто пополнит — сначала в ла­
гере, а потом на воле — воровские кадры. Они еще учатся, овладевают нормами 
воровского мира, но уже принадлежат к правящему сословию.

Читая очерк Л. Самойлова, я обнаружил, что за тридцать лет лагерь стал 
во многом иным. Он ожесточился. Сама атмосфера изменилась. «Какие-то 
худые серые фигуры, опасливо озираясь, бродят по зонам, жмутся к стенкам... И 
над всем веет какой-то готовностью к тревоге... Какой-то напряженностью, кото­
рая здесь разлита во всем и ощущается сразу. Некий глухой, затаенный 
ужас — в согнутых позах, в осторожных движениях, в косых взглядах. Будто не­
зримый террор связывает всех» (Нева. 1989. № 4. С. 151). Ничего подобного 
в мое время (во всяком случае, в моем лагере) не было. Не было такого, чтобы 
стоны заключенных, истязаемых другими заключенными, раздавались в зоне 
почти каждую ночь, как пишет Л. Самойлов. Террор, конечно, был, на нем и дер­
жалась власть господствующей касты воров, но он не ощущался так явственно, 
так откровенно. Не было и такой системы изощренных издевательств, такого 
откровенного садизма.

Кастовая иерархическая структура была и в то время, и она сохранилась, но 
самые касты и взаимоотношения между ними стали в чем-то качественно иными. 
У Самойлова отсутствует важное в прошлом понятие технического вора, артиста 
и виртуоза своей профессии, не запятнавшего ее мокрым делом и потому поль­
зующегося в своей среде (и среди остальных зэков) самой высокой репутацией, 
аристократа блатного мира. Я хорошо знал людей этой категории. Они отлича­
лись от остальных воров и многих других зэков сравнительно более высоким 
интеллектуальным развитием, интеллигентными манерами, нередко любовью 
к поэзии (кумир — Есенин). Они разительно отличались от других зэков и рече­
вым поведением: никогда не сквернословили и в совершенстве владели феней 
(блатным жаргоном).

Самые границы воровской корпорации в очерках Самойлова как-то размыты: 
в категорию воров попадают и бандиты, и убийцы, и спекулянты. В воровском 
мире, каким я его знал, такого не бывало. Не входили в касту воров и бригадиры. 
Появилась каста чушков, неприкасаемых, рабов, с которыми можно проделы-
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вать «все, что угодно». Можно поздравить наше общество: такого унижения 
человеческой личности, точнее — такой степени ее унижения тридцать лет 
назад в лагере еще не было. Не знаю, творилось ли тогда в колониях для мало­
летних уголовников что-нибудь подобное тому, что описывает Леонид Габышев 
в повести «Одлян, или Воздух свободы» (Новый мир. 1989. № 6, 7). Во всяком 
случае, возникает предположение, что и дедовщина, которая развилась в армии 
в последние десятилетия, и численный рост жестоких преступлений, о котором 
свидетельствует пресса,— все это явления не случайные, они отражают какие-то 
опасные сдвиги в общественной психологии, ее ожесточение. В этом процессе, 
симптомы которого мы наблюдаем ежедневно и повсеместно, большую роль сыг­
рали и лагеря — рассадники преступности, более того, лагерной психологии, 
лагерного образа мышления, лагерных ценностей, лагерного отношения к жиз­
ни, разлагающих общество.

Л. Самойлов высказывает мысль, что в уголовной иерархии предстает, 
«как в зеркальном отражении», иерархия лагерной администрации (Нева, 1989. 
№ 4. С. 155). На основании собственных наблюдений я позволю себе сделать 
иное обобщение. Вся иерархическая структура лагерного социума, какой я видел 
ее тридцать лет назад, была зеркальным отражением сталинского общества. 
Почему власть в лагерной зоне (и в тюремной камере) принадлежала ворам? 
Потому что они были сплочены, связаны жесткой дисциплиной, воровским зако­
ном, и в этом отношении они подражали (стихийно или сознательно) правящей 
партии с ее иерархической структурой, ее дисциплиной и уставом, с вытекающи­
ми из членства в ней правами и обязанностями. Малолетки, будущие воры в 
законе, были своего рода комсомолом, кузницей кадров. Процессы над суками 
напоминали процессы над врагами народа, да и судьба сук напоминала судьбу 
последних — они подлежали беспощадному уничтожению. Мужики должны 
были добросовестно трудиться. Они облагались подоходным налогом, выплатив 
который могли жить спокойно, с уверенностью, что их никто не обидит, 
а если такое случится, можно обратиться к ворам, как к власти, за помощью. 
У воров была своя — несложная — идеология. Самый способ своего существо­
вания они оправдывали просто: «все воруют» — все общество, по их убеждению, 
строится на воровстве, на блате.

В структуре лагерной среды с ее кастовостью и неравноправием, с привиле­
гиями для немногих, с монополией власти проглядывает слишком много ана­
логий с волей. Это не ускользнуло и от Л. Самойлова. Он справедливо пишет: 
«Лагерное общество уголовников отразило какие-то черты всей жизни советско­
го общества» (там же, с. 162). О том же говорится и в обсуждаемом очерке. 
Правильнее было бы сказать, что лагерь и общество отразили друг друга, это 
как бы два зеркала, обращенные одно к другому.

Общество воров было государством в государстве, структурой в структуре. 
Все человечество делилось для них на две полярно противоположные катего­
рии на воров и неворов, фраеров. Другие различия между людьми не имели 
такого значения или вовсе не признавались. Национальной розни не было, анти­
семитизмом они не были заражены совершенно. Важно одно — вор ты или нет.

Существовало, впрочем, еще одно фундаментальное социальное различие, 
на этот раз возникшее внутри самой правящей касты: между ворами и суками. 
Это различие, вероятно, все еще сохраняется, если судить по признанию 
Л. Самойлова, что он находился в сучьей зоне. Возможно, этим отчасти 
и объясняются несходства между его и моими впечатлениями.

Кастовая структура лагеря, ее воспроизводимость, ее аналогии с трехкасто- 
вои структурой первобытного общества на стадии его разложения — одно из 
наиболее интересных и ценных наблюдений Л. Самойлова. Однако классические 
касты имеют наследственное происхождение, они непроницаемы для предста­
вителен других каст. В лагере человек все же может, в некоторых случаях, 
подняться по иерархической лестнице или, напротив, его могут опустить на 
социальное дно, совершив особый обряд. Эта социальная мобильность — конеч-
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но, относительная — отличает так называемые касты лагерного социума от 
классических каст и сближает с социальными слоями общества за пределами 
лагерной зоны. Поэтому, говоря о лагере, уместнее пользоваться нейтральными 
понятиями, такими, как социальная страта, система социальных страт. Хотя 
следует признать, что сословие воров вследствие его замкнутости и регламен­
тации всей жизни его членов вплоть до взаимоотношений с внешним миром 
обладает многими признаками касты.

Л. Самойлов отмечает еще несколько важных особенностей лагерного 
социума. Среди них — ритуализация поведения (включая явления, подобные 
первобытным инициациям), табуирование определенных слов, вещей и дей­
ствий, цветовая символика. К ним относится и система знаков — например, на­
колка. В этих явлениях выражается принадлежность человека к определенной 
социальной категории, его социальный статус, место в социальной иерархии. 
Все это приводит Самойлова к мысли, что лагерное общество во многом строится 
по модели первобытного. Впрочем, в сравнениях лагерного общества с перво­
бытным не все у Л. Самойлова убедительно. Что первобытного в «особом 
почитании матери»? К чему оно в этом ряду и не относит ли автор это явление 
к пресловутому матриархату? В целом, однако, наблюдения Самойлова пора­
жают своей меткостью.

Обоснованы ли эти аналогии с первобытным обществом? И если они 
обоснованы как объяснить этот феномен? И наконец, по какой же все-таки 
модели строится лагерное общество? Ведь только что говорилось совсем 
о других аналогиях.

Л. Самойлов объясняет существование явлений, сближающих лагерное 
общество с первобытным, особенностями эволюции человека на протяжении 
последних 40 тыс. лет, после того, как сформировался человек современного 
физического — типа — Ното 5ар1епз. Менялась, усложнялась, обогаща­
лась культура, но психофизиологическая основа эволюции оставалась на том 
же уровне, на каком она находилась в эпоху позднего палеолита. А если это 
так,— я думаю, что это так,— не удивительно, если те или иные социумы, 
по каким-то причинам, воспроизводят древние, первобытные структуры обще­
ственной жизни и социальной организации. Что именно заставляет их это 
делать, еще далеко не ясно, это еще необходимо изучать, чаще же всего это 
происходит тогда, когда они оказываются в особых, экстремальных ситуациях. 
В основе этого феномена, как я думаю, лежат единые для всего человечества 
структуры сознания, единые как в пространстве, так и во времени. Они-то 
и способствуют воспроизводству в различных группах человечества, в разные 
эпохи, неких универсальных явлений в социальных отношениях и духовной куль­
туре, сближающих современные социальные системы или отдельные явления 
культуры с первобытными.

Примеров этого этнография, социология, история, да и окружающая жизнь 
предлагают немало. Таков мир воров, как на воле, так и в заключении, где мы 
имеем возможность наблюдать присущие ему особенности как бы в концентри­
рованном и обнаженном состоянии. Таковы стихийные объединения подростков. 
Как воспроизводится структура первобытного социума и свойственные ему 
парадигмы сознания в группе подростков, поставленных в экстремальные усло­
вия, показано в замечательном романе У. Голдинга «Повелитель мух». Можно 
высказать предположение, что попади группа вполне современных мужчин и 
женщин, скажем, на необитаемый остров, где они вынуждены были бы вести дли­
тельное существование в условиях полной изоляции от внешнего мира (своего 
рода коллективная робинзонада), они воспроизвели бы структуру первобытной 
общины. В масонских ложах и других тайных обществах воспроизведены 
многие характерные черты тайных, или мужских союзов поздней первобытности. 
Этот пример показывает, кстати, что Л. Самойлов не совсем прав, утверждая, 
что первобытность выходит наружу в условиях «дефицита культуры» (лучше 
сказать — цивилизации, так как первобытные люди культурны не меньше нас).
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Дело, очевидно, не в недостатке культуры. В разгадке этого феномена могли бы 
помочь теория архетипов К. Юнга и современный структурализм. Разумеется, 
универсальные явления, порожденные древними архетипами мифологического 
сознания, предстают не в чистом виде, их конкретный, индивидуальный облик 
обусловлен социально-историческими факторами, культурной средой, эколо­
гией. Вот чем объясняется то сходство лагерного мира с обществом по ту 
сторону проволоки, о котором говорилось выше. Ведь этот мир формировался 
не в вакууме.

Наша психофизиологическая природа, утверждает Л. Самойлов, адапти­
рована к условиям экологии и социокультурной среды позднего палеолита. То, 
что она сформировалась тогда — несомненно. Но верно и то, что только челове­
ку. единственному из всех живых существ, удалось на этой психофизиологи­
ческой основе создать социальные и культурные механизмы, с помощью кото­
рых он сумел приспособиться к любым условиям. И если, как пишет Самойлов, 
эти механизмы призваны компенсировать противоречия между психофизиологи­
ческими данными человека и социокультурными условиями его существования, 
то эта задача выполнялась ими уже в первобытную эпоху. На это были 
ориентированы и система воспитания и социализации, и обряды инициации, 
и социальные нормы. В этом отношении первобытное общество (в том числе 
и позднепалеолитическое) не отличалось принципиально от нашего. И механиз­
мы культуры, и характер взаимодействия между природой человека и его 
социокультурной средой были в основном те же самые.

Необходимо сказать, что сопоставления современного лагерного (и любого 
другого) социума с первобытным обществом допустимо делать лишь с большой 
осторожностью. О первобытном обществе среди широкой публики, а нередко 
даже среди специалистов, бытуют упрощенные и неверные представления. 
Оно кажется многим диким, примитивным, неразвитым, подавленным страхом 
перед стихийными силами природы. В действительности все это далеко от 
истины. Культура первобытного общества по-своему богата и сложна. Его 
религия, мифология, по мере того как погружаешься в них, поражают слож­
ностью и многообразием, глубиной постижения мира. Далеко не примитивен 
и язык этих обществ, богат их словарный запас, хотя он своеобразен и отражает 
реалии данной культуры. Автор статьи глубоко заблуждается в оценке языка 
первобытных обществ.

Итак, когда мы говорим о воспроизводстве каких-то архаических структур 
в современную эпоху, надо помнить, что речь идет, главным образом, об 
универсальных явлениях, о воспроизводстве некоей схемы, а не всего ее богатого 
культурного содержания, бесконечно сложного и глубоко индивидуального. 
В прошлом оно составляло цельную систему, теперь мы имеем дело с ее контура­
ми, наполненными иным содержанием, в лучшем случае — фрагментами преж­
него. В отличие от современного лагерного мира классическое первобытное 
общество гармонично, оно живет (или стремится жить) в согласии с самим 
собой и природой, его не раздирают кричащие противоречия, то загоняемые 
внутрь, то вырывающиеся наружу. В то же время оно достаточно гибко и пла­
стично. Свойственная ему система социальных статусов еще не превратилась 
в окостеневшую кастовую систему, это произойдет позднее, при переходе к клас­
совому обществу. Всем этим объясняются и устойчивость первобытной социаль­
ной структуры, и ее способность адаптироваться к меняющимся условиям, спо­
собность к развитию.

Воспроизводство первобытных социальных структур, структур архаического 
сознания в современных условиях не следует смешивать с межпоколенной 
трансмиссией явлений первобытной культуры. Механизм этого воспроизвод­
ства иной. Явления, возникающие при этом, не «пережитки» далекого прошлого. 
Они имеют иное происхождение. Они выполняют задачи, поставленные совре­
менной действительностью. В тех конкретных условиях, о которых идет речь 
в статье, они призваны укрепить, консолидировать коллектив, придать ему
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устойчивость, необходимую в борьбе за выживание, сохранить его систему 
ценностей, организовать его взаимоотношения с внешним миром, с другими 
социальными группами.

Все то, о чем по необходимости бегло сказано здесь, о чем говорится в статье 
Л. Самойлова, почти совершенно не изучено. Не изучен, прежде всего, сам 
феномен воспроизводства древних социальных структур в современных услови­
ях, причины и механизмы этого явления. Плохо, а порою почти не изучены те 
социальные общности, в которых оно наблюдается. Это относится и к лагерной 
среде, о которой шла здесь речь. Она еще ждет своих исследователей. Как 
и любое иное общественное образование, ее необходимо изучать изнутри, хотя 
совсем не обязательно проникать в нее тем же способом, каким оказались в ней 
авторы обсуждаемой статьи и этого отклика на нее.


